Sumite

Nec
Tamen
Consumebatur

28
11
17

VOL. XXV.
1979

S.U.M. INSTITUTION, KALIMPONG

STAFF 1979

Secondary Section

HEAD MASTER—Shri P. B. Pradhan, B. A. (Hons), B. T.
ASST. HEADMASTER—Shri B. K. Subba B. A., B. T.

1. Shri D. R. Boral, Matric G. T. (Hindi Title)
2. Shri L. K. Thapa M. A., B. T.
3. Shri B. S. Simick B. A.
4. Shri N. W. Targain I. A.
5. Shri E. T. Lucksom M. A., B. Ed., F. C. I. S.
6. Snri B. C. Mishra M. A., B. Ed.
7. Shri K. R. Thapa B. A., B. T.
8. Shri R. T. Ali B. A. (Hons) Eco.
9. Shri K. B. Pradhan B. A , Physical trained N. F C.
10. Shri K. C. Gupta B. Sc., B. T. (Trained in Phy.)
11. Shri G. O. Phipon B. Sc., B. T.
12. Shri N. K. Pradhan B. A., B. T.
13. Shri K. C. Choudhary [redacted]. (Hons) B.Sc. Bot.
14. Shri S. K. Subba M. Sc., (Bot.)
15. Shri B. K. Boral B. Sc. (Hons), B. Ed. (Zoo.)
16. Shri D. D. Sharma B. Sc. (Hons) (Chem)
17. Shri S. Ahmed B. A. (Hons), [illegible] Pol. Sc.
18. Shri P. T. Bhutia B. A,
19. Shri S. W. Bhutia B. A.
20. Shri K. W. Molommu (Work E[illegible]
21. Shri H. M. Gurung B. A., B. [illegible] Phy., Ed., Td., (Librarian [illegible]
22. Shri R. S. Prasad (Visharad) B. Com , B. Ed.
23. Shri A. B. Chettri B. A. (Hons B. Ed. Nep.
24. Shri A. P. Pradhan B. A.
25. Shri P. K. Namchyo B. Sc.
26. Shri T. P. Bhutia B. Com.
27. Shri N. K. Nag B. A. (Hons)
28. Shri A. R. Singh M. Sc. (Math) B. Ed.
29. Shri A. C. Pradhan B. Sc. Ag. (Part time)
30. Shri B. B. Maugrati B. Sc. Ag. (Part time)
31. Shri B. D. Rai B' Sc. Ag. (Part time)

Office Staff

1. Shri J. J. Rai (P. U. C.)
2. Shri I. P. Rai (Matric)

Primary Section

1. Shri C. B. Basnet S. F., G. T.
2. Shri K. D. Tshering Somta G. T.
3. Shri B. S. Aden M. G. T.
4. Shri P. Namchyo M G. T.
5. Shri C. D. Tasho Jr. B. T.
6. Shri S. M. Subba Sr. B. T.
7. Shri D. N. Targain G. T.
8. Shri G. O. C. Phipon
9. Shri P. K. Subba H. S.
10. Smt. S. L. Karthak M. V. T.
11. Smt. T. D. Pradhan S. F , V T.
12. Smt. P. Panlook G. T.
13. Shri D. K. Basnet H. S.
14. Sushri S. Subba H. S., V. T.
15. Sushri Chandra Thapa S. F.

K. G. Section

1. Sushri M. Namchyo
2. Sushri M. Ongmu Kabo (Aya)

Class IV Staff

1. Shri G. S. Rai (Janitor)
2. Shri W. B. Waiba
3. Shri T. T. Karthak
4. Shri A. B. Thapa (Carpenter)
5. Shri Chandra Tshering Lepcha
6. Shri Birman Mukhia (Sc. Lab.)
7. Shri Dil Kumar Rai (Hostel)

Sutherland Hostel

Superintendent—Shri S. W. Bhutia B. A.

S. U. M. Institution, Kalimpong

SUMITE

The Editorial Board 1979

EDITOR-IN-CHIEF

SHRI B. K. SUBBA

EDITORS

Shri L. K. Thapa Shri E. T. Lucksom	...	...	*English Section*
Shri K. R. Thapa Shri A. B. Chettri	...	...	*Nepali Section*
Shri B. C. Mishra	...	...	*Hindi Section*
Shri K. C. Choudhary	...	...	*Bengali Section*
Shri S. W. Bhutia	...	...	*Tibetan Section*

MANAGER
Shri D. R. Baral

PUBLISHER
Shri B. S. Simick

New Session

The School Re-opens On The
5th Of February 1980
And The K.G. Section On 1st Of March 1980

Wishing you all a
Merry Christmas and
Bright and Happy
New Year.

SCHOOL NOTES 1979

After more than a month's Winter Vacation the new School Session re-opened on the 8th February, 1979. As usual like the previous years, hectic activities kept us heavily engaged as we had to deal with the matters like new admission, entrance tests followed by unit examinations and heavy enrolment due to admission rush, the features commonly seen by all in our Institution. This again is the time when we have to thoroughly scrutinise the rolls of the successful old boys promoted to the next higher class or classes. Besides, admission tests for classes V-IX had to be conducted for the new comers. This also kept us quite busy on the 7th February. On the 9th February new admission for the Primary Section had to be taken careof. Sent-up test for the Class XII was concluded by the 20th February, 1979.

BOARD'S MADHYAMIK EXAMINATION

During the parenthetical period oral and written Madhyamik Examinations kept the members of the staff quite occupied in the invigilation duty. As there was not a single instance of unfair means it seems that the students have come to rely on hard work and respect the norms of the examinations. All these factors told favourably on the results in that 76% of the boys who appeared in the Madhyamik Pariksha, passed successfully with three in the First Division, 37 in the Second Division and the rest in the Third Division. This precludes the pioneering candidates and Compartmentals.

Like the previous years the School was selected as a focal centre for conducting two tier examinations: Primary Scholarship and Board's Madhyamik Examinations.

HIGHER SECONDARY EXAMINATION

Class XII Examination was held in the month of June this year and we are pleased to report that 68% of the examinees in the General Course Stream and 87% in the Vocational Course Stream successfully got through.

ANNUAL SPORTS/PRIZE DAY

This year's sports was held on the 17th March, 1979. Shri S. K. Lama, Second Officer, Kalimpong, was the Chief Guest on the occasion. He also presided over the function and gave away the prizes. Following this event, the School observed its Foundation-cum-Prize Day on the 11th April '79. Sri N. Yonzone, Principal, Junior Basic Training College, Kalimpong, presided over the function and gave away the prizes.

The record of the SUMI XI was both brilliant and historic to the extent it trounced the formidable Jalpaiguri & Coochbehar teams to become the North Bengal Champion this year. However, in spite of our strong determination and aspiration it could not secure the toplist in the West Bengal State Championship. We are, nonetheless, confident that this unfortunate debacle will double the determination of our Heroes to snatch the much coveted B.C. Roy Memorial Shield, next year.

N.C.C.

The School has maintained its N.C.C. with 2 troops in efficient form through regular drills and parades. The credit for keeping it active and mobilised redounds to our experienced young officers Shri S.W. Bautia and Shri S K. Subba. As a result, the cadets have utilised the opportunities to engage themselves in the social activities by carrying on sanitary programmes, road construction and rural visitation programme.

This year our hearts were enlarged with an unspeakable joy to know that one of our cadets Sgt. Shanti Mothey (School Captain) has been selected to participate in the Republic Day Parade in New Delhi on the 26th January, 1980. In this connection, we like to keep on record the fact that Annual Training Camp of the N C.C. Junior/Senior girls wing was held in our School campus during the Puja vacation

RETIREMENT

After a dedicated service over a long period Shri K. D. Tshering, teacher of the Primary Section, SUMI, at last bowed down to the demands of the age and retired from his faithful service on and from the 7th December, 1979. In all, he served his alma mater for 27 years continuously. We sincerely appreciate his services towards the cause of education and hope that his successor will build on the foundation laid by him.

STAFFING

The School staff is quite OK in carrying on its usual duties cheerfully and faithfully. The staff position seems to improve immensely with the approval of six new incumbents. They are :— Shri A. B. Chhetri, B. A., B. T., Shri N. R. Pradhan, B. A. (Hons.), M. A. appeared, Shri Pradip Namchu, B. Sc., Shri N. K Nag, B. A. (Hons).

Approval of two incumbents S[illegible] A. R. Singh, M. Sc., B. Ed. and S[illegible] A. P. Pradhan, B. A., is awaited. W[illegible] the growing need and size of the I[illegible] titution the present clerical strength [illegible] felt to be inadequate to cope with t[illegible] situation. There is already a shortage [illegible] class IV staff for the class XII Vocatio[illegible] Stream.

ACCOMMODATION

The Government has assured t[illegible] requisite grant for the construction [illegible] 2 new rooms to solve the accommodati[illegible] problem of plus two classes. With t[illegible] construction of three rooms, it is hope[illegible] the problem of accommodation for ru[illegible] ning the Higher Secondary classes w[illegible] be eased to some extent.

SCHOOL GYMNASIUM

The School Gymnasium is no[illegible] ready. The Gym. equipments boug[illegible] at the cost of Rs. 8000/- fulfil to [illegible] great extent the long felt need for [illegible] full-fledged school Gym. with inde[illegible] facilities. Thus a long hoped dream ha[illegible] now come to a fruition.

In conclusion, I must thank m[illegible] colleagues who have spared no pain[illegible] to keep the wheels of School moving[illegible] in spite of the stress and strain which[illegible] they had to undergo at times.

I must also express my deep ap[illegible] preciation of the splendid job done b[illegible] the Captain, Vice-captains and Prefect[illegible] of the school who have been asso[illegible] ciated in practically all the affairs of th[illegible] Institution.

I sincerely look forward to having[illegible] similar unstinted devotion of my dea[illegible] colleagues to their duties in the years[illegible] to come.

SUMITE

1979

Editorial

In the life of an Institution, the occasion for observing Jubilees is a matter of great pride and importance. To many an individual it has some nostalgia ! This premier Institution of the District, in its long life span, has observed, as per printed records, a Golden Jubilee way back in 1937 and the Silver Jubilee of the Intermediate College in 1959. Since then much water has flown under the Tista Bridge ! Observing its first and last Jubilee, the College has passed into history.

But this Institution itself is standing as a living embodiment of Sacrifice and Service. Within a few years time, the Institution will complete its 100th year. It is a day which is being awaited eagerly and expectantly by all those who have same relationship with this Institution. Obviously then, the formation of a Committee to look into the whole matter is very relevant and desirable, too.

❁ ❁ ❁

It is now well over six years since a new examination styled as the Madhyamik Pariksha was introduced by the West Bengal Board of Secondary Education. Under this, a system of oral tests by external examiners was solemnly brought into force. Keeping in view the prevailing atmosphere in the Examination hall, those steps, no doubt, brought the desired effect on the student population as a whole. However after a lapse of several years, the Board of Secondary Education has given second thoughts to this particular case. The Board has decided not to send external examiners, henceforth. Instead of that, the oral examinations will be taken internally. To begin with, in 1980, India and Her People will be the first subject to come under this new scheme. From 1981 onwards all subjects for oral examinations will be taken internally. One can speak for and against this system. However, it is very difficult

to pass judgment without seeing its performance. In the meantime, one has to sit tight with crossed fingers.

❁ ❁ ❁

Since 1957, SUMITE has been coming out regularly as an Annual feature. Boys have been seen eagerly awaiting a copy of their own with a fond hope of seeing their articles in print. This year, the Editorial Board fixed 22nd September as the last date of submission of articles. In the beginning the response was few, a trickle so to say, but of the last date, as it were a bomb explosion (!). Sectional Editors were unexpectedly flooded with articles which engulfed them. Thus arose the problem of sorting out good and standard articles within the stipulated time given by the Board. Due to shortage of time and the prevailing high cost of printing, Sumite has been kept to its minimum size.

B. K. Subba

APPEAL

The School completes a hundred years of memorable and fruitful existence on 31st March 1986.

The Staff Council and the Board of Management, S. U .M. Institution have decided to observe this occasion in a befitting manner and as a centenary memoriam decided to have a commodius auditorium completed by February 1986.

The estimated amount at the present price schedule has been fixed at Rs. One Lakh and fifty thousand. The School has from 1977 academic session started raising funds for the purpose.

The School appeals to all friends, welwishers both within and without the country as well as ex-students to donate generously for the purpose.

Any amount sent to the Headmaster for the purpose will be thankfully accepted.

SPORTS AT A GLANCE

Santosh Kumar Gupta
Class X/A

The stamina of a nation is determined by its excellence in sports. European countries have always been the forerunners in sports. 'Sportsman' in their tongue means to be bold, frank and generous. The Duke of Wellington said that the battle of Waterloo was won on the playfields of Eton. The first and the last Governor-General C. Raja Gopala- chari said, "One of finest gifts of England to India has been the game of cricket."

Sports are of great importance in our daily life. They are the source of recreation and courage to face any critical moment. It is through sports that an individual's personality reaches its zenith. Games are played by a set of players under the supervision of respective captains. Thus, a spirit of team-work and unity is fostered among the players. Victory and defeat are the two things which the players in a game have to face. But the essence of sportsmanship is to accept victory or defeat in a cheerful spirit. Above all, sports is a joyful activity. Appearance of players in the playfields amidst the cheerful applause of the spectators, the fine play of limbs, to save a goal, to smash a tennis-ball, to send the stumps flying, all together are enough to make the atmosphere thrilling for the sportsmen.

Different kinds of games require different nature of supervisions. The presence of discipline is common to all. Again these games require different dimensional fields. The length of the football ground ranges between 100 to 130 yards and breadth between 50 to 100 yards. Cricket ground is round or oval shaped. It should have a cricket pitch 22 yards long and its ball should weigh $3\frac{1}{2}$ to $5\frac{1}{4}$oz. Its stumps are fixed so as to keep 27" out of the ground. Badminton is played on the fields 44ft. by 20ft. (double) and 44ft. by 17ft. (singles). The number of players for a particular game is also definite. In cricket, there are eleven players on each side. In volleyball six or nine players and in Table-Tennis and Badminton one or two players play on each side.

Every country has significant places built specially for the display of particular games. Blackheath and Wembley Stadiums of England are famous for foot-ball. Similarly, Brabourne Statium of Bombay, Eden Gardens of Calcutta, Melbourne Stadium of Australia are famous for the cricket test matches. Forest Hills of the U.S A. and Wimbleden of England are the sites of Lawn-Tennis matches.

Various trophies are awarded to the players for encouraging their spirit of sportsmanship. There are famous Agakhan Cup and Beighton Cup for hockey matches. For football matches, there are Durand Cup, Rovers Cup, Santosh trophy etc. Ranji Trophy and Robistan

Baria. Trophy are the attaractions of cricket. For inspiring the women sports India has Jayalaxmi Cup for narional Women Table-Tennis Championship and Lady Rattan Trophy for cricket. Among the international trophies, Davis Cup (Lawn-Tennis) and Thomas Cup(Women' International badminton championship) are the important ones.

The present day international sports are a revival of the ancient games which were held at Olympia (Greece), many centuries ago. These were reorganised by the French Baron Pierrie de Courbertin in 1864 but the modern series were started in 1896 at Athens (Greece) and since then they are held every four years. The tradition of the Olympic torch is of recent German origin and was first introduced in 1936 at the time of Berlin Olympic. Another of such international sports' meet is the ASIAD. It denotes the Asian games which were first held at the National Stadium, New Delhi in 1951. In this, only Asian countries are allowed to participate.

Sports, nowadays, has become an inalienable part of human life. In human nature, there is something violent or aggressive attitude which often expresses itself in the form of wars between different countries. On the other hand, sports also needs such aggressiveness. So if international sports is encouraged further perhaps the threat of regular war decreases and peace can be established on this earth.

PASSING THOUGHT LIFE

Prem K. Podar.
Class XII (Sci

I have often thought of life
As if it was floating in the air
Somewhere, beyond my reach.
As the pale nucleat physicist
Sits in his study
With sunken eyes and thin fingers
And weighs the electron
As in a balance
Or measures the radius of the Hydrogen
atom
As by a scale,
So would I like to measure
All that this planetary life can offer;
And hold it like a child's toy
In the palm of my hands.

PAINTING

Amit John Sampson,
Class XII (Hu)

...onder whether people ...eauty which lies in ...eing pretty familiar ... realized the secret ...g. One doesn't need ...istic touch as such, ...es of a mixture of ...e of paper would ...l piece of art and ...bring a great sense

...enced that painting ... a frustrated soul. ... into colour seems to ...cting the frustrations ... paper. Sometimes, ... painted, have brought ...ess, and when I go ... pause to thing of this ...alistic world around. ...ty I find in paintings.

...silent and patient art. ...es not get the appecia- ...or what is produced by ... paint brush on paper or ...ctually it is left up to ...ty himself by appreciа- ... work.

...he world's famous artists ...sentimeatal or frustrated people. They produced pieces of beautiful art which depicted their own lives in one small way or the other. Two famous painters come to my mind; Leonardo da Vinci and Michael Angelo. Artists are quite a class of interesting people. They keep out of things which don't concern them. People who are interested in painting landscapes, appreciate nature's beautiful gift to us. People skilled in portraits can be classified as very observant people while those who sketch are rather nervous. Painting as a pastime is beneficial. It gives satisfaction, soothes the mind and relaxes the body. The painting can never be achieved in a hurry as the production depends entirely on the mood of the painter.

Painting is something which anybody can do. Therefore, I suggest my readers to try it out. Never be discouraged if you think your painting to be unproportionate or meaningless because "the world today is wild" which appreciates the meaningless things more than the things which have meaning.

So get hold of a brush and splash the paper with a riot of colours. Atleast your production will make you smile!

MUSHROOM

Anshuraj Ba
Class IX

The plants grouped together under the name of "Fungi" are most peculiar of which we know something about. They lack stems, leaves, roots or flowers. Since they lack chlorophyll they are unable to make their own food and are forced to take its ready made food from dead or living things.

Monsoon is the time to look for mushrooms. At this time of the year the tiny umbrella-like plants seem to spring up overnight. Sometimes, a strange little knob is seen at the side of a mushroom. This is a young mushroom that has not yet opened. Its swollen top is joined with stalk by a skin called VEIL. When it opens the veil breaks and remains as a FRILL around the stalk. Under the caps of some mushrooms are a number of plate-like partitions called GILLS. Under the caps of others are fleshy surface full of spores. The spores are microscopic dust particles which are easily blown away by the wind. When a spore descend down to earth, it sends out a slender white thread that slowly finds its way through the soil into the decaying remains of plants on which it feeds. Throughout the year the tc threads remain in the soil.

Mushrooms, a saprophyte, gro damp, decaying organic materials, of a tree, in the corner of the s and in odd places. They come from the soil suddenly and wither a in no time. The caps are then disi grated into pieces and only dark ma like blots of ink are left to mark spots where they grew.

Mushroom forms a delicious die item of human consumption. It is various types. Kalungey, Jhari, Kan are some of the common ones consur by the local Nepalese folks. A pois ous mushroom, when boiled, leaves black stain on a silver spoon. This a surest test for detecting whether mushroom is poisonous or not. No adays, mushrooms are cultivated different parts of the country. So species of these saprophytes are go sources of vitamins like Nicotinic a which is one of the constituents vitamin B complex.

Some Eminent Biologists & Their Contributions

Compiled by
Shanti Mothay
(School Captain).

4 322 B.C.) : Father of Bio-

F. Van (1883) : Reduction divi-

orges (1769-1832) : Studied the e anatomy.

arles (1809-1882) : Wrote "The ecies and 'Natural Selection".

A (1890-1962) : Modified Men- by the application of genetic

92) : Discovered Golgi bodies ells.

hall (1790-1857) : Discovered s.

am (1785): Found that extracts ted barley would cause starch

H S. (1868-1949) : Studied pro- other microscopic plants and t they follow simple physio- es in responding to stimuli.

Hargobind : Received Nobel his Gene synthesis in 1968.

Jean Baptiste (1744-1829) : the inheritance of acquired s.

Gregor (1822-1884) : Laid the n for the science of geneties.

H. H. (1932) : Wrote "Evolution y & Today."

Oparin (1957) : Worked on the origin of life on the earth.

Pastear Louis (1822-1895) : Disapproved spontaneous generation and also proved that certain organisms cause fermentation.

Roux Wilhelm (1850-1924) : Was a pioneer in the field of Experimental Biology.

Starling E. H. (1902) : Demonstrated the existence and manner of action of a chemical substance that came to be known as Harmone. He first used the name Harmone.

Theophastratus (380-287 B.C.) : His book "Histaria Plant arum" formed the basis for the botanical section of Pliny's "Natural History" and indirectly laid the foundation for modern scientific Botany.

Vasalius Andreas (1515-1564) : Placed the human anatomy on a firm basis of exact observation.

Waldeyer W. (1836-1921) : Coined the term chromosomes to the thread like structures in the nucleus of a cell.

Xenophanes (576-490 B. C.) : Identified fossils of water animals on dry and high up in the mountains.

Zernicke Fritz (1935) : Invented the phase contrast microscope.

SCIENCE—A BOON FOR CHILDREN

[illegible] Kumar,
[illegible]

The present age is an age of science and technology. This is an era of space travel and atomic energy. This is the electronic age—the age in which a man thinks of his environment in terms of the microcosmos and the macrocosmos.

Science is omnipresent, omnipotent and omniscient. With a newspapar early in the morning to start a day with to the switching off of lights at night, we the **Homo sapiens** are not only influenced by but also completely immersed in science in every aspect of life. Science has been a special instrument of global solidarity. Interestingly, we are looking ahead to see what science has specifically done for the children.

In 2000 A. D. today's children will be productive citizens of their respective countries. They hope to live in an environment based on the results of today's fundamental and applied researches. Scientists the world over are shaking hands with the future, helping to shape the destiny of tomorrow's world; the world of children. With the ever advancing frontiers of science not only the year 1979 but every year will be the year of the child.

A comparison between the children who enjoy the benefits of science and those who do not tell us that the former are much happier, healthier—physically as well as mentally, more intelligent, well conscious of their surroundings and taking a greater interest in the realities [illegible] we can say that a m[illegible] equipped to face the [illegible].

The pres[illegible] of education mo[illegible] develop an appre[illegible] by observation an[illegible] duces them to th[illegible] ally, analyse facts [illegible] em-selves. As we [illegible] ous and inquisitive [illegible] ore, when he is [illegible] seeing a program[illegible] even when he is p[illegible] e is learning thr[illegible] ents.

Educat[illegible] and and other [illegible] was something [illegible] gin-able in the [illegible] ow there are [illegible] the deaf and e[illegible] the sightless [illegible] pta-con or the [illegible] ter allows ar[illegible] ks, magazines [illegible] le and ever [illegible] ed money.

Ag[illegible] the **in-vitro** [illegible] ation was no mea[illegible] result of this, [illegible] have babies w[illegible] determity or appa-rent abnormalities in the baby.

Genetic engineering has helped immensely in terms of control. Now it pro-

Sportlight

Enter the
Dragons '

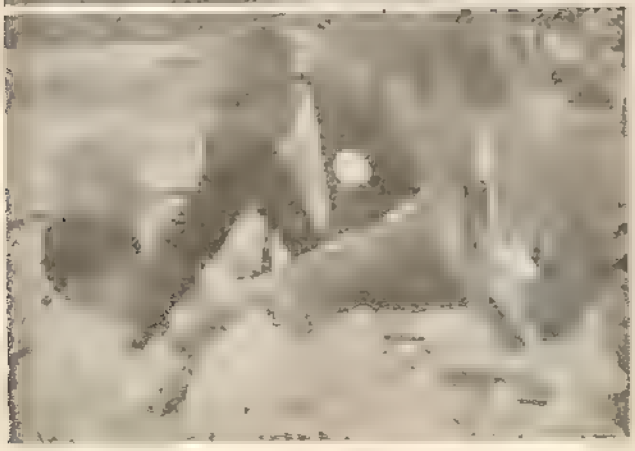
Disinterested guests ?
the Chief Guest Shri S. K. Lama
with Shri T. P. Hissey,
The Headmaster and
Maj. B. D. Rai

The Intermediate Champion
in sports, 1979

Highlights on Sports

'Kaumi Tirange Jhande'
Primary students,
demonstration

Vest-ed Mathematicians
of the future !—
Arithmetic Race



The Prize giving at the sports

mises to give us the power to transform life itself. Abnormal shapes of human sperms can give a clue to the genes present within. Now, we also know that babies conceived from deep frozen sperms, as obtained from a sperm bank, are free from congenital abnormalities. The sex of a baby can now be chosen freely.

Babies suffer from usually fatal congenital heart diseases. In such cases oxygen-rich blood is not pumped correctly from the lungs to the body, a condition that has to be set right for the baby's survival. Surgeons nowadays chill the baby prior to surgery which ensures the success of the treatment.

Viral infections are rampant among children. They are now immunised by oral administration of capsules containing live virus in an enteric coating. This is much more efficient than intramuscular injection of dormant virus.

Science has the capacity of prevention as well as cure. Small-pox has totally been eradicated from many parts of the world including India. Inoculation and vaccination at proper time and regular interval immunises a child from many a deadly disease. Almost all the diseases now have remedies. These are but a few examples of what science has and can do for children.

The existence of nuclear weapons is a sad reminder but we must understand here that science is not at fault and therefore not to blame for this. Nuclear energy is there to contribute to the well-being of human beings. It is in fact more constructive than destructive. Unfortunately some belligerent nations are diabolically designing to use this energy for their selfish ends. Let us be optimistic that a nuclear war will be hopefully prevented which otherwise will result in the annihilation of such a beautiful civilisation.

"Happy Child Nation's Pride" is a banner we can see anywhere this year. This is a popular Gandhiji's saying. A bit of rational thinking and the question arises—'who is it that helps to make a child happy ?' Science, of course !

A CHAPTER FROM LIFE

Prem K. Podar (XII Sc.)

A kaleidoscope
Slipped through my grasp
And lay dissipated.
I retrieved the fragments
To reconstruct;
But became nostalgic
When I found that it was
Beyond repair.

I found myself busy
With the plans of a new kaleidoscope;
But in the process
I woke from my reverie:
Realization dawned upon me
And then I descended on terra-firma
It felt good
Under my feet.

Basic Facts About Physics and Chemistry

Simon Rai,
Class IX 'B'

Robert Boyle-(1627-1691)—One of the first persons to realise the difference between elements and compounds.

2. Joseph Priestley (1733-1804)—An English Chemist and clergyman who is usually regarded as the discoverer of Oxygen gas, Ammonia gas and Nitric-oxide gas.

3. Antoine Laurent Lavoisier (1743-1794)-A French chemist, the real founder of Modern Chemistry, established the theory of combustion, introduced the use of balance and with its help discovered the principle of indestructibility of matter in 1774.

4. Henry Cavendish 1731-1[illegible] lishman who devoted h[illegible] mical and physical investig[illegible] out his famous researche[illegible] position of matter.

5. Harold C. Urey (1893)—[illegible] was awarded the noble prize in Chem[illegible]ry in 1934 for his discovery of Deuter[illegible]m.

6. Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850)—A French Chemist and Physicist famous for his researches on combining volumes of gases.

7. Edward Williams Morley (1838-1922) An American professor of Chemistry who determined with great precision the composition of water.

8. John Dalton (1766-1844)—An English schoolmaster and Chemist, is famous for "Dalton's Atomic Theory."

9. Irving Langmuir (1881 —Second American to receive the Nobel Prize in Chemistry.

10. Jonnah Jacob Berzelius (1779-1848)—He introduced the modern Chemical symbols.

11. Srt Humphry Davy (1778-1829) –By means of an electric battery, he isolated potassium and sodium. He invented a safety lamp for miners.

12. Svante Augest Arrhenius (1859-1928)-A Swedish Chemist who suggested the Theory of Ionization.

13. Robert Andrews Millikan (1868)—An American physicist, who received the Nobel Prize in Physics in 1923. Made precise experiments on electrons.

14. Sir Joseph John Thomson (1856)—An English physicist, also the recipient of Nobel Prize in Physics. He detected the electrons (with Lenard Crookes & others).

15. Lord Rutherford(1871)—Now head of Cavendish Lab. Nobel Prize winner in 1908 in Chemistry. Did much to find nucleus of an atom.

16. Theodore William Richard (1868-1928)—Professor of Chemistry at Harvard University. Recieved Nobel Prize for his work on Atomic Weights.

17. Sir William Ramsay (1852-1916)—An English Chemist who discovered the rare gases in the air.

...rei Ivanovitch Mendeleef (1834 ...-A Russian Chemist who arranged ...nents according ...ers in a Periodic Table.

...Henry Missan (1852-1907)—A French ...mist who isolated Fluorine in 1886 ... prepared artificial diamonds in 1896.

...Henry G. J. Mosely (1887-1915)—An ...sh Physicist who determined the ...ay spectre or metals.

...Robert Wilhelm Bunsen (1811-1899)—famous German Chemist who invented the familier lab. Burner, and who first used spectrum analysis.

22. Justus Liebig (1803-1873)—A great German Chemist and teacher. Laid the foundation of modern Agricultural chemistry.

23. Jacopus Hendricus Van't Hoff (1851-1911)—He applied the gas laws to solution.

...Friedrich Wholer (1800-1882)—A ...erman Chemist who disproved the theory of vital force by the synthesis of Urea and discovered Berylium and Yttrium.

25. Emil Fisher (1852-1919)—Brilliant organic Chemist, who studied the carbohydrates and proteins.

26. Adolf Von Baeyer (1835-1917)—Famous German organic Chemist, established the structure of indigo.

27. Madame Mary Sklodowska Curie (1867-1934)—and her daughter Madame Irene Curie Joliot (1897-.....)—Both received Nobel prizes for work in Radioactivity.

28. Ernest Orlando Lawrence (1901)—Proffesor of Physics, University of California, Barkley. With Huges electro magnet, he has carried out atom-smashing expt. with greatly accelerated Hydrogen ions.

29. Brandtz (1750 nearly)—He was an old philosopher, discovered phosphorus.

30. Scheele—Discovered Chlorine in 1774.

Suppressed Emptiness

Amit John Sampson,
Class XII (Hu)

The haze of this congested room
Has clothed my mind.
Not a message strikes my brain
Not a word forms on my lips
I sit and relax in this haze of emptiness
My mind is vacant
My limbs are dead
All I crave for
Is to rest my mortal head.
The haze thickens
The voices around me become a vague whisper
I drift into an uneasy sleep
In the thickening haze of suppressed emptiness.

An Image On the Mental Retina

Prem K. Podar
Class XII/Sc.

The jeep leaves Kalimpong at nine-thirty. After a descend of forty-five minutes we are subjected to the stuffiness of the Teesta valley; in a few more minutes we are out of it and, in a manner of speaking, reaching for the skies. The trees look greener, the leaves softer. As the jeep keeps nosing upwards, I can feel the increasing nip in the air.

We reach Darjeeling at twelve. It is raining torrentially. I decide not to get down. Through the wind screen blurred by the trickling down of rain-drops, I can see a few people: bus and taxi drivers; porters and hotel touts.

The weather gods relent, the rain stops. I step down. Looking around, I spy a man shuffling down a mountain path. I catch up with him in hurried steps. 'Where does the writer so-and-so live?' I ask him in Nepali. He is friendly and helpful and proceeds to answer my question. But he is obviously in no hurry and his instructions, though well-intentioned, are confusing. However, I keep nodding my head so that he may not feel unhappy, assure him that, thanks to him, I have the entire map of Darjeeling firmly engraved in my mind. I thank him and say good-bye.

On the way I am forced to approach a few more people and they appear to know him well. He is evidently a famous man in this part of the world. True, he is also well-known elsewhere, but up in this cold cloudy fairy land of Darjeeling, his fame is of a diffetent kind. From what I gather, he is known here for his benignity.

I am at his place. I knock on the wooden door. The writer himself opens it I mumble an introduction He smiles, says that a friend's friend is his own friend and ushers me in. It has been a good half-hour's walk and I am glad to sit down. I sink into a comfortable chair.

He is of a dark complexion; middle-aged with hair turning gray at the temples; wears steel-rimmed glasses and is clad in sober colours. There is an enigmatic smile in his deepset eyes. When he speaks, it is in a soft and cultured voice.

The first thing that attracts the visitor's attention are his books. They are all over the place, hundreds of them. Carefully, almost lovingly, they are tucked away in shelves which seem to take up most of the space. Neat and well-organised it's not a typical writer's home. At one end nestles a type-writer which seems to have seen many winters. On the walls are some paintings; among them, Mona Lisa (a reproduction) smiles at you.

He pours out two tumblers full of whiskey, without bothering to ask what I

want, splashes some soda in his own drink and then brings over the other glass and a jug of water and places it on a small coffee table by my side. He gazes at me and helplessly, almost automatically, I find myself splashing some soda and raising the glass to my lips to join him saying, 'cheers.'

I have come for a chat. And we chat for a considerable period of time. Among other things, I ask him how it feels to be a writer; how is he paid for his pieces : whether he has any immediate plans of writing another novel.

'To be a freelance writer anywhere in the world, and more so in India, is to know difficulties of many kinds. But I can say without a moment's hesitation that I have no regrets whatsoever for having chosen to be one.'

About his latest work—I get the information that it is to be an autobiography. I do not press him about it because I think it would be improper of him to try and precis it in a few lines for me; when it is has taken so long to ink it.

'My future plans are always uncertain. The only thing I'm certain of is that I'll continue to write.....'

It is almost three and time for me to make a move. The last jeep to Kalimpong starts in an hour's time.

Walking downhill, smoking a quiet pipe, I examine the beauty of my surroundings : the densely verdured hills, a valley hundreds of feet below, wet leaves glistening in sudden sunlight. The bounties of Nature are with him.

Some Significant Dates And Events

Raju Diyali,
Class X Sec A
(School Prefect)

1757 : The Battle of Plassey. The foundation of the British Empire.

1781 : Foundation of the Calcutta Madrasa.

1800 : Fort William College was set up.

1828 : Ram Mohan founded the Brahma Samaj.

1835 : Lord William Bentinck officially introduced English Education.

1836 : Adam's Report on the Vernacular Education was submitted. Bangabhasha Prakashika Sabha, the first Political Association was set up.

1839 : British India Society came into being.

1854 : Woods Education Despatch.

1857 : The great Revolt of 1857. Foundation of Calcutta, Bombay and Madras Universities.

1875 : Foundation of the India League.

1878 : Vernacular Press Act and Arms License Acts were passed.

1895 : Tilak started Shivajee Festival.

1899 : Lord Curzon became the Viceroy of India.

1903 : Andrew Frasier's scheme of Partition of Bengal.

1905 : Partition of Bengal announced.

1906 : Foundation of the Muslim League.

1908 : Hardayal left India for England to work for India's Independence.

1909 : Aurobindo retired from the Political activities. Morley-Minto reforms, Communal Representation. Curzon Wylle was murdered in England by M. Dhingra.

1911 : Partition of Bengal was modified.

1914-1915 : Conviction of Bhai Parmanand and death sentence passed. Ganesh Vishnu Pingle and Bhai Balmukund in Lahore and Delhi Conspiracy case.

Rashbihari Bose left India for Japan. Battle of Buribalam with police and revolutionaries under Jatindranath Mukhopadhyay (Bagha Jatin).

1914-1915 : The First World War began. Defence of India Act passed.

1921 : Gandhi called off the non-co-operation movement. Moplah Rebellion census of India. Communist Party of India was formed in exile.

1929 : Lahore Congress demanded full Independence (Purna swaraj) under the Presidentship of Jawaharlal Nehru.

1935 : The New Government of India Act was passed.

1939 : The Second World War began. Congress Ministries resigned. Constitutional deadlock began.

1943 : Netaji Subhash Chandra Bose formed the Provisional Free Government of India (Azad Hind Govt.) and started the "Liberation War". Lord Wavell became the Viceroy of India.

1945 : Japan surrendered. I.N.A. or Azad Hind Fauz surrendered. Netaji's Mysterious disappearance.
Lord Wavell's announcement on the full self Government for India.

1947 : British Government's historic declaration of the transfer of power to "responsible Indian hands". Mountbatten became Viceroy. Lord Mountbatten's plan as the basis of freedom. Jinnah's two Nations theory succeeds. Accordingly Indian Independence Act passed making India and Pakistan two separate Dominions.

1948 : Death of Mahatma Gandhi 30th January) Death of Quid-i-Azam Jinnah (11th September).

1949 : The New Constitution of India framed and signed.

1950 : The New Constitution came into force declaring India a Sovereign Democratic Republic.

[We publish below an excerpt of the letter jointly written by two of our outstanding alumni of this Institution, Imtiaz and Irshad. Currently, the former is in London, doing his LL. M. in the University of London, while the latter, after completing his M. A. (having passed in the First Class) in English Literature from the University of Bombay, now plans to leave for Zambia, Africa, for lecturership, The Sumians fondly hope that these two resourceful youngmen will surely make the most of their best available opportunities through which God will be glorified as they will embark into the new area of their life.]-Editor

Dear Sir,

First of all, we extend our warm greetings to you and hope this letter finds you in good health. The joys this opportunity of writing to you has brought to us are great and many. A number of years have elapsed since we left the School and came to Bombay. But still we feel we are close to the school and every glance that we cast upon those days pleases us. Although we did not have the opportunity of writing to you earlier, our Alma Mater and all that we received at her hands are as fresh and alive in our memories as they ever were.

Acknowledging the colossal debt of gratitude and appreciation which we owe you and all our teachers, we take the privilege of acquainting you with some of the facts of our academic career, or, rather accomplishments which we are sure will please you as you have substantially contributed to our total make up by way of encouragement, suggestion and inculcation of right kind of discipline and values in which our present strength and perseverance have their deep roots.

Hope our success will bring a sense of reward to you and inspire confidence and zeal in the students of S. U. M. I. who should realise that our lives have not been without struggles. In fact every step brings to us impediments, hardships, uncertainties and hence at times frustrations. We grope but sparks of hope guide our steps and we find our ways. Whatever little we have achieved is just a fruit of perseverance, fortitude and single-minded devotion to our work and, it is these that we, in all humility seek to inspire in the students of S. U. M. I., assuring them that since they are at a great advantage of being independent and free from the shackles of handicaps, which is indeed a terrible thing, they can achieve a lot more in life and we hope they will.

Reasserting our link with the Alma Mater we extend our greetings to B. K. sir, L. K. sir, R. T. Ali sir, Binod sir and E. T. Lucksom sir, and all other teachers. Hope they too are keeping well. Our love and good wishes to the students.

With best wishes and regards,

Yours faithfully,

Sd/ Imtiaz Ahmed

Sd/ Irshad Ahmed

Academic Prize Winners, 1978

HIGHER SECONDARY SECTION (CLASS XII)

(Humanities)

K. D. Pradhan Memorial Prize	1st. Prize	Nripendra Kumar Sharma
	2nd. Prize	Deepak Kumar Pradhan

(Science)

Mustaque Ahmed Memorial Prize	1st. Prize	Ananda Kumar Pradhan
Ramchandra Kumai Memorial Prize	2nd. Prize	Arjun Nirola

(Agriculture)

Quraicy Memorial Prize	1st. Prize	Chhabilal Chettri
	2nd. Prize	Kaziman Khawas
Scripture Prize		Paulus Lepcha

CLASS X

Lytton Dux	1st. Prize	Suva Pradhan
	2nd. Prize	Dhan Prakash Pradhan
	3rd. Prize	Pintso Bhutia
Scripture Prize	A.	Enos Simick
	B.	Moses Mangrati

Special Prizes

Kashinath Kaul	English Prize	Dhan Prakash Pradhan
Gouri Devi	Nepali Prize	Suva Pradhan
Malina Mukherjee	Phy. Sc. Prize	Suva Pradhan
Brizamohan Mintri	Math. Prize	Diwakar Thapa
Megh Mala Chaudhari	Life Sc. Prize	Suva Pradhan
N. W. Bhutia	Tibetan Prize	Pintsho Bhutia

CLASS IX

Ganeshilal Jagadish Prasad	1st. Prize	Santosh Kumar Gupta
	2nd. Prize	Suresh Kumar Agrawal I
	3rd. Prize	Rajendra Kumar Pradhan
Scripture Prize	A & C	Rajendra Kumar Pradhan
	B & C	Santosh Kumar Gupta

Special Prizes

Shivaji Sinha	English Prize	Naresh Kumar Subba
S. K. Thapa	Nepali Prize	Naresh Kumar Subba
Mukh Ram Chhogmul	Math Prize	Santosh Kumar Gupta

Pachali Mutri	Phy. Sc Prize	Santosh Kumar Gupta
Jethmal Harnamdas	Life Sc.Prize	—do—

CLASS VIII

Chunnilal Agrawal	1st. Prize	Lalit Kumar Agrawal
	2nd. Prize	Chitramani Pradhan
	3rd. Prize	Istiaque Ahmed

Scripture Prize

A/C	Chitramani Pradhan
B/C	Kiran Kumar Sharma

Special Prizes

D. P. Upasak	English Prize	Chitramani Pradhan
I. K. Dahal	Nepali Prize	Chitramani Pradhan
S. P. Guha	Math Prize	Lalit Kumar Agrawal

CLASS VII

Shrilal Agrawal Memorial	1st. Prize	Dhirudatta Subba
	2nd. Prize	Sunil Kumar Agrawal
	3rd. Prize	Jaya Pradhan

Scripture Prize

A/C	Dilip Kumar Mochari
B/C	Sunil Kumar Agrawal

Special Prizes

	English Prize	Dhirudatta Subba
Ganeshi Ram Memorial	Math Prize	Sunil Kumar Agrawal

CLASS VI

1st. Prize	Budha Bahadur Sakya
2nd. Prize	Deepak Kumar Rai
3rd. Prize	Shyam Prasad Subedi

Scripture Prize

A/C	Budha Bahadur Sakya
B/C	Santabir Lama
English Prize	Budha Bahadur Sakya
Math Prize	—do—

CLASS V

1st. Prize	Mathias Chandrahang Subba
2nd. Prize	Bishal Chettri
3rd. Prize	Bhupendra Das

Scripture Prize

A/C	Mathias Chandrahang Subba
B/C	Siyon Tshering Lepcha
English Prize	Mathias Chandrahang Subba
Math Prize	Suresh Kumar Agrawal

PRIMARY SECTION

CLASS IV

M. B. Karthak Memorial

1st. Prize	Anil Kumar Sharma
2nd. Prize	Munna Thapa
3rd. Prize	Barjit Rai

Scripture Prize

A.	Pradip Kumar Chettri
B.	Stephen Tsheten Kabo
English Prize	Anil Kumar Chettri
Arith. Prize	Ganesh Lama

CLASS III

1st. Prize	Tshering Bhutia
2nd. Prize	Sajjan Kumar Agrawal
3rd. Prize	Jenen Chandra Pradhan

Scripture Prize

A.	Jenen Chandra Pradhan
E.	Sion Tshering Tamsang
English Prize	Sion Tshering Tamsang
Arith. Prize	Shyam Sundar Agrawal

CLASS II

1st. Prize	Pravin Kumar Ramtial
2nd. Prize	Naresh Kumar Ghising
3rd. Prize	Rabi Kumar Pradhan

Scripture Prize

A.	Anas Bhutia
B.	Pravin Kumar Ramtial
English Prize	Mahendra Sharma
Arith. Prize	Awadh Prasad

CLASS I

A. K. Tshering Memorial

1st. Prize	Mani Deo Pradhan
2nd. Prize	Laxmi Prasad
3rd. Prize	Manoj Kumar Sewa

Scripture Prize

A.	Pravin Sakya
B.	Pranaya Pradhan
English Prize	Pankaj Rai
Arith. Prize	Laxmi Prasad

CLASS I. C.

1st. Prize	Karma Sherpa
2nd. Prize	Rajesh Biswakarma
3rd. Prize	Yog Raj Pradhan

Scripture Prize

A.	Nagen Pradhan
B.	Sanjeev Sakya
Arith. Prize	1. Pawan Kumar Agrawal
	2. Karma Sherpa
	3. Rajesh Biswa
	4. Rabindra Mohan Mishra

K. G. Section

K. G. (A)

1st. Prize	Panita Rai (Girl)
2nd. Prize	Raju Goley (Boy)
3rd. Prize	Biju Agrawal (Boy)

K. G. (B)

1st. Prize	Dorjee Bhutia (Boy)
2nd. Prize	Niraj Lopchan (Girl)
3rd. Prize	Srawan Kumar Ghimiray (Boy)

ADULT NIGHT HIGH SCHOOL

Class IX

1st. Prize	Dawa Doma Moktan
2nd Prize	Saumit Lepcha

Class VIII

1st. Prize	Sahara Mukhia
2nd. Prize	Panchaman Rai

Class VII

	1st. Prize	Hirambhuchandra Roy
	2nd. Prize	Evan Rai

Non-Formal Class

	1st. Prize	Jasmati Rai
	2nd. Prize	Ramesh Adhikari
All round best student K. G.		Panita Rai (Girl)
All round best student **Primary Section** awarded by Shri T. Hissey		Stephen Tsheten Kabo (Lepcha)
All round best student (Secondary)		Suva Pradhan
Best in Nepali literature (**Class IX & X**) Bhagyamani Pradhan Memorial—Donated by Dr. Paras Mani Pradhan		Suva Pradhan
Higher percentage (**Classes IX & X**) Harkadhoj Pradhan Memorial—Donated by M/s P. R. Pradhan & N. K. Pradhan		Suva Pradhan
All round best Cadet R/S B. B. Pradhan Memorial—Donated by Shri D. B. Pradhan		Knox Smick

Members of the School Governing Body

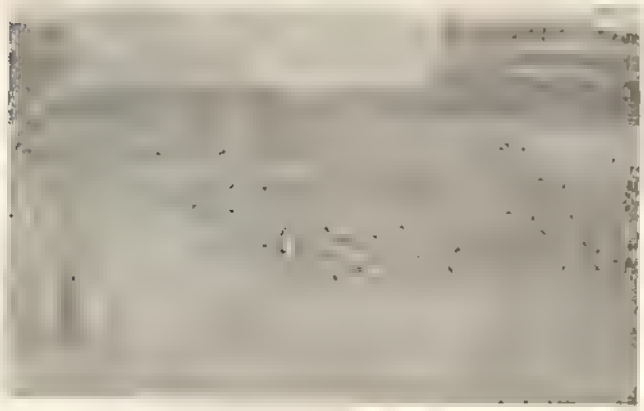
1.	Rt. Rev. J. E. Ghose	(President)
2.	Rev. H. D. Subba	(Church Nominee)
3.	Shri H. M. Lama	(,,)
4.	Shri P. N. Bishwas	(,,)
5.	P. P. Mukhia	(Person interested in Edn.)
6.	Dr. D. N. M. Rao	(Medical Practitioner)
7.	Shri R. N. Agarwal	(Guardian's Representative)
8.	Capt. K. L. Lama	(Guardian's Representative)
9.	Shri N. Yonzone, Principal, Janta College,	(Govt. Nominee)
10.	Shri R. T. Ali	(Staff Representative)
11.	Shri B. K. Subba	(,, ,,)
12.	Shri P. R. Pradhan	Headmaster/Secretary

The Lytton-Dux-holder Subha Pradhan receiving his prize from Shri N. Yonzone, the Chief guest

K. G. All round best student

N. C. C. Cadets with Major Gurung at Malda camp

The guardian angels !
—The Prefects



Primary Demonstration at the sports

The Lotus —Demonstration at the Independence Day, 1979

सुसाइट

कालिम्पोङ

१९७९

सुमीप्रति केही सम्झनाका लहरमा

अशोक प्रधान,
नवम् श्रेणी 'क'

सु-कर्म र सुमार्गमा सदैव डोऱ्यायौ
मिठो औ मधुर स्वरले पाठ पढायौ
प्रयास गरिरहने ती पाठ दियौ
तिरस्कृत समाजमा नबसोस् मनो, बदलामा
केपो दिन सक्छु र म ? सुमी तिमीलाई !
हिमालय जस्तो उच्च रह मनी
सदा सम्झने छु तिमीलाई ।
मदद यो हो तिम्रो आँगनमा मेला हुने
झन्कार घण्टीको मनमा लिई !
नाम थाम्ने कर्म राख्ने
काम मर्नु यो दान ज्ञानको
लहरहरू समवेदना, शुभकामनाका कोरिरहेछु
हतियार कलम र ढाल पुस्तक लिई
रस पूर्ण यो जीवन बनायौ, यसैले
मान सहित प्रणाम गर्दछु तिमीलाई ॥

प्रेरणा

दिनेशचन्द्र नेपाल,
बाह्रौं श्रेणी (विज्ञान)

आँखा चिम्म गरेर दीन दयालु माताको प्रार्थनामा लीन थिएँ। भावी कल्पनाको सागरमा चुर्लुम्म डुबेर गीता लगाइरहेको थिएँ। इलाहाट साक्षात् सरस्वती माता मलाई हेरी हाँसिरहेकी थिइन्। हत्केलाको तिरमिरे ज्योति छर्दै मतर्फ आइरहेकी थिइन्। म प्रसन्न चित्तले प्रार्थना गरिरहेकै थिएँ।

बादलको फाँकाबाट भास्कर देवले हामीलाई चियाउने प्रयत्न गरिरहेका थिए तर निष्ठुरी बादलले सारा आकाश श्याम्म ढाकिदिएको थियो।

म इलाहाबासिन्न बसेर जीवनको दैनिक, मासिक र वार्षिक पत्र पत्राइरहेको थिएँ। घरको मुख खोज्दा कितको भएकोले मेरो भव्य गहल पनि उति दरिलो थिएन। त्यसमाथि पनि ठूलाहरूका मीठा गीत सुन्दा कानमा ठेंडी मार्नु पर्दथ्यो। जीवनको एउटा पन्ना पल्टाएँ। त्यसमा शीर्षक थियो "अधुरो जीवन"। कस्तो हो मनेर नियालेँ थिएँ, हुरीले अर्को पन्ना पल्टायो। जीवन अधुरो भएकोले मलाई जहाँ पनि खिल्ली-टिठरीको व्यवहार हुन्थ्यो। त्यसै पीरले गर्दा म सरस्वती माताको चरणमा शरण पर्न, जहाँ शरण पाएँ पनि। मैले सम्झें यी खिल्ली-टिठरी मेरोनिम्ति प्रेरणाको स्रोत नै भयो।

म बढ्दै गएँ तर सबै सांसारिक चीजका सीमा हुन्छ। त्यसमा इच्छा पनि त्यस्तै हो। मेरो इच्छाको सीमा पर्दा भयो र पढ्न मन लाग्न छाड्यो [illegible] पनि खेर्मा खाए जितो हुन्छ नै। [illegible] पुस्तकमा यसो आँखा नचायो जीव [illegible] चक्क त्यस पश्चात् अकस्मात् मुखबाट सहसा वाक्य निस्कन्छ—"यस्तो फसाद, केको झन्झट रहेछ! कस्तो मालूको कन्पट, एउटा लाटाको धोती हात पार्ने-लाई।" त्यसपछि ता काम पाइहाल्छु नी, मामा ठूला अफिसर छन्। हुन ता यो लाटाको धोती मामाकै लागि ता चाहिएको हो भन्ने सोच्दछु। कारण मेरो अब पढ्ने इच्छाको सीमा पूर्ण भइसकेको थियो। अनि शोचनीय अवस्थाले पनि मलाई यसो भन्न बाध्य गराएको हो। यस्ता जीवनका पन्ना उल्टाएरछि ओछ्यानमा पल्टिएँ। पाठ्य-पुस्तकमा आँखा नबाउँदा निद्रा देवीले दिउँसै पनि फकाउन आउँथिन्। निद्रा देवीले दैलाबाटै चियाउँदा पनि म भोलि भन्ने कुरा बिर्सन्थें। यसो पल्टेको मात्र थिएँ ढाड बिजायो। यसो हेरेको त 'नयाँ नेपाली व्याकरण' रहेछ, टिपेर हेर्ने थालें। फरर पल्टाउँदा एउटा लिफाफामा चिट्ठी पाएँ। बहिनी उमाले लेखेकी रहिछन्। घरै कुराहरूका साथै पाठ्य पुस्तक रात्रारी पढ्ने प्रेरणा दिई लेखेकी रहिछन्—"दाज्यू पढ्न हरेस नखाऊ, विद्याले नै मानिस-लाई सुमार्गको शिखरमा पुऱ्याउँछ, हामीले समाजमा टाउको सीधा गरेर हिँड्न सक्छौं। विद्याले अरूको भलाई गर्नु पनि सिकाउँछ साथै विद्या नै हाम्रो ठूलो गहना हो।' फेरि पन्ना पल्टाएँ। अर्को लिफाफा पाएँ जुन आजनै साथीले स्कूलबाट ल्यायर त्यहाँ हालिदिएको—पिताजीले घरबाट पठाउनु भएको रहेछ। सबै पढ्ने—

नानो मिनु,

मानिसका जीवनमा कस्तै आँधी-बेहरी किन नआओस तर किञ्चित् पनि नडग-मगाई सहस्रौंलाई निमेष ठानी संकुचित सीमा पार गर।

मानिसले कस्तै दुःख कष्ट किन भोग्न नपरस् तर ती सबै जीवनको एक अंग हुन भनें नाङ्गै किन बस्न नपरोस् । यसैले मानिस-लाई पक्का प्रतिष्ठित मानिस बनाउँछ । तिम्रो निम्ति मेरो जीवनको जति आशा उमंग छन् ती सबै मकिएर माटोमा मिलोस्, झिट्टी मिट्टी भन्दै बेचैन पार्ने म तिमीलाई पढ्नु छैन । म तिम्रो निम्ति ऋणी बन्छु, भिखारी हुन्छु, कोदालो चल्छु, अवश्य त्यागछु, हर चीज गर्न चाहन्छु मेरो जीवनलाई तिलाञ्जलि नै, तर तिमी ठूलो बन्नु पर्छ अनि मात्र मेरो आत्माले शान्ति पाउनेछ ।"

पिताको यस्तो पवित्र प्रेरणा-पत्र पढ्दा कसको पाषाण हृदय नपग्लँदो हो । यी उमा र बुवाका पत्रले मेरो ओइलिसकेको आशा, कल्पिएको उमंग, गुम्सिएको इच्छा सबै वास्तविक स्थितिमा आयो । बुवाका मनमा यत्रो माया छ भन आमा ! आमाको हृदयमा कस्तो पवित्र प्रेम होला अनि मैले पढ्दै सफलता प्राप्त गर्नेमा कति खुशी हुन्छिन् होली । आमाले मेरो निम्ति के-के गर्नेकी छैनन् ! निद्रा, मोक, प्यास इत्यादि त्यागिन होली, गोठाला खेतालामा पाएको चिउरा, मुढे, मकै पटुकीमा कसेर ल्याउँथिन् । के उनले मेरो निम्ति खाएर ल्याउँथिन् या नखाइकन ? यसैले मेरो सीमा पुगेको इच्छा फर्काएर ल्यायो, अतितको कल्पना चलचित्र झैं आँखा अघिका पर्दामा झल्झली आउँदा, आमाको पवित्र मायालाई सम्झिदा र बुवाका सबै त्यागलाई नियाल्दा पनि के मैले आफ्नो पढाइमा प्रेरणा नलिनु र ?

गर्नु छ (सुझाव)

कुमार क्षेत्री,
नवौं श्रेणी 'ग'

रातको गहन अंधकारलाई मेटाएर,
सुनौलो उषाको प्रतिक्षा गर्नु छ ।
समाजवादी भेदभावलाई मेटाएर,
एकताको सूत्रमा बाँधिनु छ ।

आइरहेको बाढ़लाई रोकेर यहाँ
शान्त तरंगले मर्नु छ ।
सून पसिना एक गराई
गरीबीलाई दूर गर्नु छ ।

वर्षाको त्यो आगमनलाई भुलेर,
सुन्दर वसन्तको प्रतिक्षा गर्नु छ ।
सत्य, अहिंसा धर्म अपनाई,
सत् मार्गमा हिंड्नु छ ।

आजको यो हारलाई भुलेर,
भोलीको संघर्षको तयार गर्नु छ ।
स्वदेश, समाज र जातिको लागि,
सधैं-सधैं प्राणको बलिदान गर्नु छ ॥

"उकालो चढ़ेको मान्छे ओरालो झर्छ भने त्यो बाटोको दोष होइन मान्छेको दोष ।"

—देवकोटा

म रक्सी हुँ

निल कुमार राणा,
बाह्रौं श्रेणी 'कृषि विभाग'

म रक्सी हुँ
ए मानिस तँले मलाई पिउँछस् होइन ?
तँले मलाई साथी बनाउँदा
तँलाई आफन्तले थुके
गाउँ-घरमा अघिको इज्जत हरायो
बालक-बालिकाको शिक्षाको ख्याल छैन
भोका र नांगाको सवाल छैन
भविष्यको बिलाप छ ।
ए मानिस तँले मलाई पिउँछस् होइन ?
हा.....हा.....हा .....पर्खी है
लाखेस्, तँलाई मैले जानेको छु ।
तर.... तँले मलाई चिन्न सकिनस्
मलाई, तेरो परम मित्र बनाइस्
म खुशी छु, तँलाई धन्य छ
मालिकलाई कयौं "बिल्डिङ्ग बनाइदिन्छु
तँ जस्तोलाई नालीमा सुताइदिन्छु ।।"
ए मानिस तँले मलाई पिउँछस् होइन ?
तेरो जेब भरिएको दिन
राजा बन्छस् ?
मट्टी पसलमा बसेकालाई
"आज मेरो तर्फबाट, जिन्दगी हो ?
एकदिन मर्नै पर्छ, पैसा के छ ?
जीउ भए कति कमाइन्छ; मोली कमाइन्छ ।"
ज्ञान मरलाई राजा बनिस्
तर.....सदैवको निम्ति जोगी
मलाई खाने तेरो शक्ति ?
ए मानिस तँले मलाई पिउँछस् होइन ?
फोक्सो, कलेजो, मुटु खिएको
घर शोत्रिएको, स्त्री र बच्चाहरू रोएको
"म" रूपा पर्दाले ढाकिदियो "साथीले"
तर जसले मलाई चिन्छ म उदेखि छराउँछु ।
अब मेरो शक्तिको परिचय भो,
खट्टा छोटो, आगत परदेश
बेंश गुहार्न पन्यो
बेंश सोध्छ नाडी समाई
"गर्यौं निशा खुब ?"
"हजुर"
"मित्र सबै खतम भयो
बाँच्ने उपाय छैन"
देखिस् शक्ति कसको ठूलो ?
तँ मर् अब संगा
मेरै कुण्डमा ।

रोटी

नोर्गे छिरिङ लेप्चा,
एघारौं श्रेणी (कला)

टङ.....टङ.....टङ... चर्चको घण्टाघरले बजाएको मध्यरातको गहन शुन्यतामा अझ विदीर्णता थपिदिन्छ वातावरण अझ शुन्यतामा प्रतीत हुन्छ । तर मौन सोचाई कै व्यस्ततामा अड्डिएको चित्रकार विधान, मौन हृदयको चित्कार कसले सुनी दिने !

रोटी-रोटी अटिल समस्याको परिवेश,

विदीर्ण टुक्रिएका हृदय रोटी कै गोलार्ध भित्र भोक-भोकै सुतीरहेका क्षयरोगका शिकार पत्नी शान्ति कै मायालु मोहड़ा, तीन नानीहरू-कै विक्षिप्त मुहार, चित्रकार यहाँ आफ्नै चित्र-माथि चिच्याउन चाहन्छ, भाग्यकै विडम्बना चित्रकार विधान स्वयमलाई चार प्राणीहरूको शिकारीको रूपमा गणना गर्न पुग्छ । होइन यो मेरो दोष हो मैंले कलाकारिता भित्रै डुबाई ल्याउने, तँ नै यी चार प्राणीहरूका शिकारी होस् विधान, मनोमस्तिष्क यहाँ चिच्याई उठ्छ विधान-को, होइन म शिकारी होइन तर यी मेरा भाग्य-कै अविच्छिन्न चक्रधारहरू यो मेरो दोष होइन विधान चिच्याई उठ्छ ।

उसो भए तँ के सोचिरहन्छस् विधान ! तेरी भोकी विरामी पत्नीलाई हेर्, तीन नानीहरूका जाबनलाई हेर् तँ के सोचिरहन्छस् ? मस्तिष्क चिच्याई उठ्छ यहाँ ।

हो आज पुरै दुइ दिन हुने लागे शान्तीले केही नखाएकी । हिजै त हो केही चिउरा खुवाई नानीहरूका पेट भराई सुताई दिएकी । पुनः शान्ती क्षयरोगकै रोगी भोक-भोकै सुतेकी, विधानको हृदय निचोरिएर आउँछ यहाँ ।

तर कसको दोष ? विधान सोचिरहन्छ । चित्रहरू बिक्री नभएको, बजार-बजार घुमी साँझमा थकित बनी घर पसेको, शान्ती र नानीहरूकै अस्तव्यस्त अवस्था भोक-भोकै ।

रंगहरू पोतिदै जान्छन् कयानभस भरी-भरी जीर्ण कल्पनातीत आशाहरू अंगालिदै जान्छन् । गरीबीको पनि एउटा सीमा हुन्छ, विधान यहाँ डुब्दै जान्छ डाक सुलिदै जान्छ कु...कु....री कां ! आशा उज्याली सकेको हुन्छ भोलिलाई फेरि रोटीकै समस्या प्राप्तीलाई जीर्णप्रायः आशा उज्याली सकेको प्रतीत हुन्छ ।

टङ... ... टङ ... ...समय निरन्तर चल्दछ तर जीवन र समय सम्बन्धमाझ जीवन यहाँ हारी सकेको हुन्छ । शान्तीभित्र पनि क्षणिकता आइसकेको रहेछ मानौं मुर्झाइसकेको फूल । शान्ती बिहानैदेखि खुवाक्-खुवाक् खोक्दैछिन् अलिक रगतका छिटाहरू पनि छन् । शान्ती ओछ्यानमानै लड्दी रहेकी—तीन नानीहरू आमालाई भोक जाहेर गर्दै रोइरहेका क्वाँ-क्वाँ गर्दै ।

बस चित्रकार विधान यहाँ पागल बनी-दिन्छ, शान्तीकै अवस्था माथि तीन नानीहरूकै भोको पेटको समस्यामाथि, रोटी कहाँबाट ल्याउने अविचलित यंत्र झैं विधान उभिदिन्छ कति कतिपय सुनौला तर जीर्णप्रायः आशाका त्यान्द्राहरू अविछिन्न भई टाढा कता कता पुगी दिन्छ मात्र शान्तीका विक्षिप्त अवस्था, भोको पेट र नानीहरू कै रुवाइले । विधान यहाँ सहन सक्दैन ।

"दाइ, यी आर्टसहरू राख्नु हुन्छ की" ? विनीत विधान लरखरिदै आर्टसहरू अघि बढाउँदै

मौन दोकानदारका प्रत्युत्तर माथि गलित विधान झट्टारिदै दोकानबाट बाहिर निस्कन्छ। कसैले यी आर्टस् लेलान् की? मधुर आशाको त्यान्द्रो, असहाय विधान पुनः त्यहीं प्रश्न गर्छ बजार-बजार गल्ली-गल्ली तर यहाँ उसको आर्टस् स्वयम् विधानलाई उपहास गरी रहे झैं पुनः प्रत्युत्तर पाउँदछ "अहँ भाइ, खोई आर्टस्को यसघडी केही महत्व छैन बिक्री नै हुँदैन", दोकानदार-हरूको रुखो प्रत्युत्तर, असहाय विधान कठोरिदै जान्छन् एकमात्र उपाय रोटी रोटी मित्रकै समस्या। "दाइ सिर्फ दस रुपियाँ देऊ यी सम्पूर्ण आर्टस् लेऊ" विधान विन्ती बिछ्याउँछन्। "हुँदैन हुँदैन भाई जाऊ घर" दोकानदारको कठोर उत्तर, मानवताको भीषणताको जड़ यही नै हो। यसैले त राम रावण बनिन सक्छ मानव दानव बन्दछ। कठोर विधान दोकानदार-लाई नै गाँज्न पुग्छ।

'चोर...चोर... चोर' दोकानदार चिच्याउँछ। ... ... टीं ... टीं... सिटी फुंकको आवाज पुलिस इन्सपेक्टर साथै केही पुलिस झटारिदै विधानको पछि लाग्छन्। "नम्बर अड़तीस नम्बर बीस तिमीहरू यो बाटो छेकारो काट्नु" पुलिस इन्सपेक्टरको आवाज सुनिन्छ।

एक हाथमा सन्दुकबाट झिकेको रुपियाँ एक हाथमा क्यानभस लिई चित्रकार विधान इस्याङ र पस्याङ गर्दै धरभित्र स्वाट्ट पस्छ। हत्तारिदै आएको विधान पलंगकै नजीक ठोकिन पुग्छ।

खवाक ... खवाक .. खवाक रगतको फाल्सा निस्कन्छ शान्तीका मुखबाट क्यानभस भरी छरिन्छ फ्याल्ल। शान्ती! चित्रकार विधान चिच्याई उठ्छ तर अन्तिम विधानको जीर्ण आवाज लुप्तिएर जान्छ शान्ती निष्प्राण बनी सकेकी छन्। मुठ्ठाएका पैसा त्यहीं फ्याङ्ग खस्छन्।

दैलोमा पुलिस इन्सपेक्टर हाथमा हाथकड़ी लिई उभिरहेको विधानले देख्छ। क्यानभस भरि छरिएको खून विधान स्वयम् हत्यारा हुन्— एक निर्मम हत्यारा "शान्ती!" विधानकै चित्कार गुञ्जन्छ।

खटाक ..कानूनकै शिकन्जामा बाँधिएका असहाय इन्सपेक्टर हाथकड़ी लाउन बाध्य बनिन्छन्। अनायास नानीहरूका रुवाइ कोठाभरी प्रतिध्वनित नानीहरूकै गुञ्जन्छन् 'आमा!' निष्प्राण लड़िरहेकी शान्ती प्रतिध्वनित स्वर नानी-हरूका गुञ्जी नै रहन्छन्...आमा! आमा!!

सपना-विपना

कर्ण बहादुर शमलिङ्ग,
छैटौं श्रेणी 'ग'

हिंड्देको प्रत्येक पाइलाहरू
आज मैले गन्न सकिनँ,
मन्ने यस्तै धेरै कुराहरू
तर मैले भन्न सकिनँ

हाँसि हाँसि मर्छु भनि
भन्न मैले सकिनँ
हाँसो सम्झनामा [illegible]
हाँस्न मुसुक्क पनि सकिनँ

रातमा देख्ने सपनाहरू
दिनमा पनि मैले देखें
केवल सपना मात्र होइन
तर विपना पनि मैले देखें ।

हामी यस संसारमा केवल
रुन मात्र जन्म लिएको होइन
हाँस्न र रुनु यो जीवन
दुई अभिन्न तत्व-सार ।

यस संसारमा जन्म लिएको
बाँच्न होइन मर्न खातिर,
मर्नु परेको छ, रुनु परेको छ
हाँस्नु परेको छ जीउनलाई ।

झूटो संसार

जया प्रधान,
आठौं श्रेणी 'क'

मानिस यहाँ मूर्ख रहेछ
ढुंगालाई देवता मान्दो रहेछ ।
बोकाको बलि चढ़ाएर
अन्ध-विश्वासको काम गर्दोरहेछ ।

यो मानवहरू आपसमा
लड़ाइँ झगड़ा गर्दरहेछ
एका अर्काको ज्यान लिएर
नर्कमा किरा बन्दोरहेछ ।

घमण्डी र स्वार्थीहरूको
दिनदिनै संख्या बढ़दो रहेछ
झूटाको विकास हुँदा यहाँ
सत्यको नाश हुँदोरहेछ ।

छल कपट गर्नेहरूलै
सधैं स्थान पाउँदा रहेछ
सत्य र साँचो बोल्नेहरूको
स्थान शून्य हुँदो रहेछ
मानौं संसार झूटो रहेछ ।

पत्रात्मक-कथा

उद्विग्न परिस्थितिले उनेका उलझनहरू

अशोक प्रधान,
बाह्रौं कक्षा (कृषि धारा)

श्रद्धेय दाइ,

अभागी भाइको विदग्ध र विक्षिप्त हृदय कुन्तरका अदृश्य व्यथाहरू सहित सम्झना।

तपाईंको पत्र पाएँ। शब्द प्रहारले पीड़ित बनें। शायद जीवनमा प्रथम चोटि म रोएँ— घण्टौंसम्म अनवरत रोइरहें ... ... रोइरहें। किनकि म विक्षिप्त र सकदो दुखिएँ। जसमा अदृश्य झरीमा रुझेका मेरा रोदनका चित्कारहरू मात्र मेरो यो पत्रको सार हो। चाहे यो तपाईंले क्यातिदिनुस या मैला ढुवानमा अफालिदिनोस्, यो तपाईंको निर्णय।

हिजका दिन बिती गए। हो, म अहिले हिजका दिनहरूसित खेलिरहेछु ... ... बाल हृदयभरि-भरि नौला आशा, उमग एवं उत्साहहरूका बीजहरू बोकी यहाँ आएथें। साँच्चै एउटा नौलो जीवनको शुरूआत, नयाँ ठाउँ नौलो अनुभव र भिन्न वातावरण। यसरी नै एउटा जीवनको पृष्ट कोरिएको थियो परिस्थितिक विकल्पहरूलाई एक (तपाईंले) अनुप्रेरण, एवं आश्वासनका अभिभारकलाई सुम्पिदिँदै.....,, अनि यस्तो लाग्छ (मलाई विश्वास छ) कहिले मैले मेरो अनुप्रेरकको अनुप्रेरणालाई पुड्को कानहरूले सुनिनँ। बदलामा मैले मेरा कतिपय इच्छाहरूको हत्या गरें केवल एक आदर्श पुरुष बन्ने वृथा आशाहरूमा अल्झेर। तर ..... तर आज खोई! मेरो परिस्थितिलाई पराजय पार्ने परिकल्पनाहरू ... ... आज खोई !! मैले रोपेका सदभावनाका फसलहरू ... ... सब ... सब मिथ्या, अपूर्णमै छटपटाइरहेछ जीवन-मृत्युको दोसाँधमा। हो दाइ, म साँच्चै जीवन एक रित्तो प्याला सम्झन्थें अनि सँधै यसलाई मधु-रसद्वारा भर्नु खोज्थें तर, तर म विवश बनें, बुझ्न सकिनँ जीवन-लीला, अथ्र्याउन सकिनँ जीवन परिभाषा। यसैले मलाई लाग्छ जति भर्नु सकें त्यो रित्तो प्याला सुधारूपी कर्महरूले औ जति अथ्र्याएँ जीवन परिभाषा, अपूर्ण प्याला केवल पूर्ण गर्नामा जस्तै 'विषय' पनि अपनाइदिन्छु, भरिदिन्छु। किनकि प्रतिपल केवल नैराश्य र तिरस्कार सिवाय केही पाउन सकेको भए केवल आँशु।

साँच्चै दाइ, अहिले जीवन र जीवाइ वृथा लाग्न लागिरहेछ। भविष्य रमाउने दृश्यहरू, परिकल्पनाहरू म कल्पना पनि गर्न सक्दिनँ भनौं त्यो कल्पना गर्ने पनि मेरो निम्ति अभिशाप हो, आकाश-कुसुम हो। यसरी मन भरि पैह्रो जान्छ, यस्तो लाग्छ मैले गुन्गुनाएका गीतहरू संगीतहीन छन् भने, मैले हिड्ने रोजेका बाटोहरू गणतव्यहीन छन् भने, मेरो भविष्य सजाउने परिकल्पनाहरू वर्तमानमा आई ऐठन लाउँछन् भने म बाँचूं किन? मैले बाँचेको सार्थकता नै के भो? यसैले त आवेशमा होइन तर अतिशय महदिन्छ जब परिस्थितिका परिकल्पनाहरू मलाई मार्ने मनोवेग बोकेर तिलाञ्जली दिने ठोस विषय अपनाउँछु—विद्या। जसमा अब म देख्छु केवल फाम्रोपन भनौं जसले कसैलाई दुखाएको छ।

दाइ, शायद तपाईंलाई झिजो पनि लाग्यो होला। हुन त सत्य यस्तै हुन्छ मन नपर्दो अनि तपाईंलाई लाग्यो होला व्यर्थको गन्थन जस्तो

तर हाउन दाइ, यी सब भाइले पाउन सकेका उर्जिलका तरंग, लहर र छालहरू मात्र हुन् । यसै तरंग, लहर र छालहरूसितै संघर्ष गर्दै बाँच्न चाहँदा तर विवश, अचानक यसरी पैह्रो आउँछ भन्ने चिताएको पनि थिइनँ–म थिचिएँ, पुरिएँ अनि हराएँ ।

प्रत्येक वस्तुको आफ्नै अस्तित्व र मियाद हुँदोरहेछ । सहनशील बन्ने पनि सीमा रहेछ । यसरी सीमा बाहिर हुँदा जीवनको हर घुम्तीमा निस्सहता एवं नैराश्यले सुशोभित बनें । नत्र र जीवन बेकम्मा बनाउन म्हर गर्ने थिइनँ । एउटा घड़ीको बाहिरी आवरणमा केवल टिक .. .. टिकको आवाज सिवाय केही सुन्न र देख्न सकिन्छ भने ती निर्जीव काँटाहरू तर कमलाई थाहा ती मित्रका खिया परेका अंग-हरू । यस्तै म मित्रका मेरा सारा उद्देश्य र चाहना-हरू खिया परे झैं छिया-छिया बनिसकेका छन भन्ने मन्दा बढ़ता म अघि बढ़न सक्दिनँ ।

हो रहेछ दाइ, जब कुनै मान्छे कसैको इशारामा बाँच्न र नाच्न थाल्छ तब उसले उ आफ्नैलाई चिन्दैन अनि उसले के-के गर्दै हुन्छ । तपाईंले पनि भाउज्यूको शब्द र इशारामा नाचेर मलाई जीवन र मृत्युको दोसाँधमा प्रश्न उठाउनु भो–यहि पढ़ेर मात्र ठूलो मान्छे बनिँदैन यदि उसमा नैतिकता एवं चरित्र छैनो भए । तेरो विषय तेरै सह-पाठी सागरद्वारा प्रेषित सन्देशबाट तेरो सम्पूर्ण बयान सुनें । के तैंले पढ़ेको यसैको लागि कि हाम्री दुइलाई तिरस्कार गर्नु ? हाम्रो 'कु' र 'सु' को समा-लोचना गर्नु ? यदि मलाई त तेरो विचारप्रति आंघबाट शंका थिया तर उचित समयको प्रतिक्षामा चुप थिएँ । तर अब आजसम्मको मौनता आजसम्मलाई मात्र ।...तँ आज मेरो भाइ नभएर एउटा जार सरह हास् । बस दाइ यस भन्दा बढ़ता मेरो झिनो मुटुले सहन सक्दैन ।

तर दाइ ! सत्य र वास्तविकता केलाएर तपाईंको दृढ़ विश्वास चोइट्याउन चाहन्नँ । तपाईंले प्रहार गर्नु पर्ने प्रश्न सागरबाट जन्मेको होइन तर सीतादेवी भाउज्यूबाट जन्मिएको हो भन्न मलाई गर्व लाग्छ । मैले जितेर पनि हार्दै तपाईंप्रति क्षमा होइन तर सदाको निम्ति अन्तिम विदा लिन यहाँसम्म आएँ भनौं—यो पत्र कोर्दै । शायद ! यो पत्र तपाईंको हात पर्दा भाइ जार भई कतै बिलाइसकेको हुनेछ—सदाका लागि ।

तपाईंहरूकै नालायक दोषी
रवि

भानु जयन्ती : म, तिमी र हामी

[illegible] कार्की,
[illegible] 'सहान'

जीवनका आस्थाहरू लिएर
आधारभूत तथ्यहरू बोकेर
कोरा भावना मात्र होइन भानु
सत्य अनुभूतिहरू बोकेर आएको छु
खै भानु लड्दै-पड्दै पनि
आज तिम्रा चरणमा आएको छु
आफ्नै बदनाम दिनहरू भूलेर
एउटा गुनासो पोख्न आएको छु
तिमीलाई श्रद्धाञ्जली अर्पित गर्न आएको छु
होइन भानु होइन
श्रद्धाञ्जली त एउटा ढोंग मात्र हो

मेरा आफ्नै खुशीहरू बेचेर
यहाँ म हांस्नलाई तिम्रा खुशीहरू
पैंचो मागन आएको छु
मेरा आफ्नै आँशुहरू बेचेर
यहाँ म रुनलाई तिम्रा आँशुहरू
पैंचो मागन आएको छु
मेरा आफ्नै आवाजहरू बेचेर
यहाँ म बोल्नलाई तिम्रा आवाजहरू
पैंचो मागन आएको छु
म आफै कुण्ठित भएर
मेरो गतिशील कविता सुनाउन आएको छु।

त्यसैले नरिसाऊ भानु
तिम्रो विरोध मैले पटक्क गरेको होइन
हिजोसम्म त म विदेशमा थें
आज मात्र स्वदेश लाग्दै छु
हिजोसम्म शेक्सपीयर भन्ने मेरो मुखले
आज जानी न जानी मानुभक्त भन्दैछु
हिजोसम्म 'हाई माई डियर' भन्ने मेरो मुखले
आज जानी न जानी 'बड़ो दुर्लभ जानोस्'-भन्दैछु

हिजोसम्म त पश्चिमको फेशनमा लट्टिएको म मान्छे
आज जानी न जानी दोरा सुरुवाल कस्दैछु
हिजोसम्म त पश्चिमको सभ्यतामा हिंडने म मान्छे
आज स्व-अस्तित्व खोज्दछु
हिजोसम्म त तिम्रो [illegible]
(तिमीलाई [illegible]

आज भर्खर धुर्रे [illegible]
झन तिम्रो [illegible]
आज भर्खर भर्खै [illegible]
त्य पनि मलाई [illegible]
कहाँ थाहा थियो र'
बिहान छारालाई [illegible]
स हदा पो छोरले भन्दो [illegible]
आज भानु-जयन्ती [illegible]

त्यसैले भानु हजारन [illegible]
खै हाम्रो त [illegible]
'काम छउन्जेल [illegible]
खै म त के भनूं भनू
खै म त के भनूं
दुखा दिने के हनूं
अस्ति [illegible]
तिम्रो [illegible]
तिम्रो [illegible]
अं [illegible]
वधू-शिक्षा [illegible]

बिहान आमाले यह भन्नेन
आमा सधैं मुख चल्काउन [illegible]
रिसले एक झोंक दिई आमा गोठाई [illegible]
फेरि भनिन् वधू-शिक्षा पुरानो हो
आधुनिक युगमा चल्दैन
भले मनें मेरी आमा पुरानै हुन्
आधुनिक युगको दाल गल्दैन।
खै हामी त यस्तै छौं भानु
हामीमा चेतना नै छैन—एकता नै छैन
अचेतन छौं—अनेकता छौं
खै कहिले हामीमा चेतना आउनु
खै कहिले हामीमा एकता आउनु

त्यहि हाम्रो अनेकताको फायदा उठाए
मोरारजीले हामीलाई विदेशी भने
नभा त यत्रो ५०/६० लाख नेपालीलाई विदेशी
भन्न सक्छ ?
भर्खर पो हामी उठ्दैछौं —सचेतता हुँदैछौं
उठ्नुपछ हामी—सचेतता हुनुपर्छ
मोरारजीलाई जवाब दिन सक्नुपर्छ
'हामी स्वदेशी कि विदेशी' भनेर
मोरारजीको व्यवस्था गर्नुपर्छ
धुजा-धुजा पारेर
तिमी पटक खुशी नहुनु भानु
तिम्रो जयन्ती मनायो भनेर
बल्लबल्ल वर्ष दिनमा तिमीलाई सम्झँदैछन्
यो त एउटा ढोंग मात्र हो

तिमीलाई बचाउने नाममा यहाँ
दिनहाँ तिम्रो हत्या हुँदैछ ।
हामी त यस्तै छौं भानु
हामी अरूकै निम्ति लड्छौं
हामी अरूकं निम्ति मर्छौं
तर कहिले लड्देनौं आफ्नो निम्ति
तर कहिले मरेनौं आफ्नो निम्ति
जति लड्यौं, लड्यौं अरूको निम्ति
अब आफ्नै निम्ति लड्न पर्छ
जति मर्यौं, मर्यौं अरूको निम्ति
अब आफ्नै निम्ति मर्न पर्छ
अब हामी नफुटौं
एक भएर जुटौं
र, अब हामी आफ्नै घर र आँगनको
रक्षाको निम्ति लड्नौं
र अब हामी आफ्नं जातित्व र अस्तित्वको
जगेड़ाका निम्ति मरौं
खुकुरी बीर विश्व परिचित नेपाली
जातिलाई अब कलम बीर
नेपाली जाति भनेर चिनाऔं ।

(१६५औं भानु जयन्ती समारोह (२६ गते असार २०२६) कुमाई चियाबारी, इलामा पठित कविता ।)

विद्यालयप्रति

श्री धनराज बराल

बाल पनदेखि जहाँ जाति-भेद भावादि भुलेर
सुशिक्षादि पायौं विषद-डाह-द्वेषादि छाड़ेर
अंगाली उत्सव-क्रीड़ा, विनोद-हर्ष पोढ़ा,
मिश्यो जहाँ सुहृदय-गुण शौर्य-वात्सल्यता,
प्रेम-शान्ति-मिलनको सुमधुर भाव बहिरहोस्
यो विद्यालय मेरो महान बनोस् ।

पारस्परिक हाम्रो सहानुभूति विभूति बनोस्,
आडम्बर अनाचारको नाम कहीं नरहोस्,
'छयासी अठाह सय' को विद्यारुपी शिखाग्नि—
प्रज्ज्वलित भइरहोस् आफ्नो दिव्य-माधुरी छरी
कृषि-कला-विज्ञानको शिक्षा-धारा बहिरहोस्—
यो विद्यालय मेरो महान बनोस् ।

लगन-श्रम-एकतादिका मिश्रणले—
'हजार दुइ' छात्रहरूका कल-कल कण्ठले—
नित-प्रातः ध्रुवमेटी नव स्तुति गान गरोस्
सुरम्य-शान्ति, भाव-भक्तिको श्रोत बहोस्
सुवास-सुनाम-सुकीर्ति यस विद्यालयको गुञ्जन होस् ।
यो विद्यालय मेरो महान बनोस् ।

✪ ★ ✪

निर्दोष

चारैतिर अन्धकार थियो केवल चन्द्रमाको मधुरो प्रकाशले त्यो सुनसान अन्धकार रातलाई घेरै पर सम्म चिर्दै गएको थियो। किरा-फटेंमा कराएको मात्र सुनिन्थ्यो, जतिबेला रातको बाह्र बज्दै थियो। त्यसैबेला परपट्टि घरबाट एउटा आकृति निस्केर पर झ्याङको छेउतिर बढ्यो। जुन आकृति कमलको थियो।

कमल झ्याङको छेउमा उभिरहेथ्यो, यसैबेला उसको घरको एक कुनाबाट एउटा अर्को आकृति निस्केर उसको घरभित्र लुक्दै पस्यो। कमल भने अर्कै धुनमा थियो। यसैबेला आएको बेदनापूर्वक चित्कारले झस्केर अत्तालिँदै फर्के-को मात्र थियो पछाड़िबाट कसैले उसको टाउकोमा प्रहार गऱ्यो। कमल त्यहीं बेहोश भएर लड़्यो। पहिलो आकृति फेरि घरबाट निस्क्यो, यसबेला उसको हातमा एउटा कालो भ्यान थियो। दोस्रो आकृति पनि पहिलो आकृति भएतिर दौड़्यो। त्यसैबेला कुनाबाट तेस्रो आकृतिले हात हल्लायो, दुवै आकृति त्यतातिर दगुरे। सबैजनाको आँखामा अहिंसे सफलताको झलक देखिन्थ्यो। ती आकृतिहरू अन्धकारमा विलिन भएर गए। घरमा बत्तिनै बलिरहेथ्यो, कमल लड़िनै रहेथ्यो, साथै रातपनि बिस्तारै ढल्दै गइरहेथ्यो।

\+ \+ \+

निकैनै उज्यालो भइसकेथ्यो। पूर्वको पाखा सूर्यलाई स्वागत गर्न रक्तिम साड़ी लगाएर प्रतीक्षा गरिरहेथ्यो। कमलको घरमा भने आज विहानैदेखि भीड़ थियो। साथै कमल निराश-

पूर्ण एकै [illegible] मा पड़ी बेहिर[illegible]

"कम[illegible] मलाई हुनुपर्छ।" [illegible]

"मैले [illegible] किन मार्थें "

"त्यस[illegible] काम थियो? मैले [illegible] सुत्यौ रे।"

"तर मैले [illegible] अकस्मात् मेरो [illegible] म फर्के त्यसैबेला [illegible] म लड़ें। त्यसपछि [illegible]"

"तर कमल, [illegible] मैले यो बताउँछ कि [illegible] बेहोश बनायौ साथै [illegible] त्यसपछि तिमीले [illegible] प्रहार गऱ्यौ औ [illegible] औ छुरीमा पनि [illegible]"

"म होइन इन्सपेक्टर [illegible] निर्दोषलाई पक्नु हुन्छ। मलाई दुइ [illegible] समय दिनुहोस्।" कमल घुरु-घुरु रुन [illegible]।

"म तिमीलाई समय दिन्छु तर भाग्ने कोशिष गऱ्यौ भने राम्रो हुनेछैन।"

"विश्वास गर्नोस्, म भाग्ने छुइनँ।"

इन्सपेक्टर फर्केपछि कमल निराशपूर्ण अवस्थामा बसिरहेथ्यो। लाश पोष्टमार्टमको निम्ति अस्पताल लगियो, त्यसबेला देवलको

[illegible] दिएको १० बजीको सूचनाले उ झस्कियो [illegible] उठ्दा कलतिर पस्यो तर पस्नमाथ उसको [illegible] मुनको औंठीमाथि पऱ्यो औ उ अत्तालिदै [illegible] औंठा समात्न पुग्यो जुन औंठीले उसको [illegible] फिका मुस्कान छरिदियो औ उ [illegible] कोठामा पस्यो अनि लुगा फेर्न [illegible] । त्यसैबेला उसको नाकमा हो० हो० टो० [illegible] गन्ध आयो। कसैले त्यो छरेथ्यो। बाटामा [illegible] प्रायः धेरै मानिसहरू उसलाई हेर्दै [illegible] मुसो गर्दै थिए। फकर आउँदा उसको मुहार- [illegible] खुशीका लहरहरू दौडिरहेका थिए ।

❀ ❀ ❀

आज शनिश्चरको दिन, कमल आज अबेर उठ्को हुनाले मर्खरे मुख धुँदै थियो। बिहानको ११ बजेथ्या त्यसैबेला दैलो खटखटाएको आवाजले उसको ध्यान भंग भयो। ढोका खोल्दा इन्सपेक्टर अशोक हातमा रिवाल्वर लिएर उभिएको थियो। उसको पछाडी चारजना सिपाहीहरूमा एकजनाको हातमा हतकड़ी थियो औ हत्यारा देखेर उसले रिवाल्वर हाल्यो । बाहिर भीड़ थियो ।

"कमल, तिमीले अझसम्म कुनै प्रमाण पेश गर्न नसकेकोले कानूनले तिमीलाई दोषी ठुल्याउँछ ।"

"इन्सपेक्टर अशोक, तपाईंलाई थाह छैन होला म एक जासूस हुँ औ जासूसकोमा हरदम प्रमाण हुन्छ नै । तपाईंलाई इन्सपेक्टर अशोक होइन तर हत्यारा अशोक भन्न सुहाउँछ । यो कुरा ठीक हो कि हजुर तपाईं आफै संलग्नोस् ।" कमलले आइडेन्टिटी कार्ड देखाएर स्वरमा हाल्दै बोल्यो । इन्सपेक्टर निलो भयो। मानिसहरू सबै आश्चर्यचकित भई उभिरहेका थिए । त्यसैबेला इन्सपेक्टरको नोकर महेश पनि आइपुग्यो ।

"यो कुरा ठीक हो कमल, कारण मैले उसलाई अभय र सचीवसित तपाईंको एक लाख रुपियाँ चोर्ने कुरा गरेको आफ्नै कानले सुनेको हुँ । म वास्तवमा उसको नोकर होइन तर एउटा जासूस हुँ औ उनीहरू बीचको कागजात मेरोमा छ ।" यति भनेर उनले आइडेन्टिटी कार्ड सबैलाई देखाउँदै अर्को सीटमा बस्न पुग्यो । सबैजना हेरेका हेरेकै भए । एउटा पुलिस इन्सपेक्टर पनि दोषी हुनसक्छ भन्ने उनीहरूलाई विश्वास हुन सकेन । त्यसपछि कमलले आफ्नो कथा शुरू गर्न थाल्यो । अरू इन्सपेक्टरहरू पनि आइसकेका थिए—"यो घटना अस्ति बुधवार राती भएथ्यो । जुन हत्याको आरोप मलाई परेथ्यो तर हत्यारा इन्सपेक्टर साहब स्वयम् थिए । यहाँ दाज्यू महेशले पनि गुप्ती भेषमा बसी मलाई सहायता गरेकोमा म एकदमै ऋणी छु । खास कुरो के थियो भने अरूण र मैले सोमबारको दिन बैंकबाट एक लाख रुपियाँ झिकेका थियौं जुन कुरो यहाँ इन्सपेक्टर साहबले देख्नु भएथ्यो। यसमा यही विषयमा अरूण र म कुरा गर्दै थियौं । त्यसैबेला शिशाब आएको हुनाले म बाहिरिएँ औ उहाँले फायदा उठाएर घरमा पस्यो औ अरूणलाई मारिदियो जुन चीख सुनेर म फर्केंदा मलाई पनि प्रहार गरियो औ म लड्दै । त्यसपछि उसले मेरो आलमारीको छुरी जसमा मेरो हातको दाग थियो त्यो निकालेर उसले पहिला हातेको घावमा घोप्यो तर त्यो छुरी बाँधे थियो । त्यसपछि उसले कलमा हात घुन जाँदा औंठी झरेको थाह भएन जुन औंठीले उ पक्का पऱ्यो ।" औंठी निकालेर राखे पछि फेरि कमल बोल्न थाल्यो । "मैले यो औंठी लिएर सुनारकोमा गएँ । उसको भनाइ अनुसार उसलेनै यो औंठी इन्सपेक्टर अशोकको लागि बनाएको थियो जुन औंठीमा 'ए' लेखिएको थियो ।

फेरि अस्ति उ चेक गर्न आउँदा पहिला कलतिर हेर्न गयो तर आँठी देख्न सकेन । उसले एउटा काम यो गऱ्यो कि मेरो घर वरीपरी डी० डी० टी० छऱ्यो जसले गर्दा जासूसी कुकुरलाई अपराधी पक्रन साह्रो पर्ध्यो । मैले पर दवाइ दोकानमा सोध्न जाँदा डी० डा० टी० इन्सपेक्टर अशोकबाहेक अरू कसैले त्यो दिन किनेन । एउटा कुरा भन्नु बिसेंछु, म चीख सुनेर फर्केंदा कसैले मेरो अनुहारमा टर्च देखायो। मेरो आँखा तिरमिरायो त्यसैबेला म माथि प्रहार गरियो ।" यति भनेर कमल वेन्चमा बस्यो ।

त्यसपछि कमलले कागज-पत्र निकालेर अघाड़ि राख्यो जसमा त्यो पैसा चोर्ने योजना थियो । हस्ताक्षर अशोकको थियो ।

एकक्षणमा घरभाट हुतकड़ी लगाएर इन्सपेक्टर अशोक निस्कँदा सबैजना आश्चर्य-चकित भई हेरिरहेथे । कमल र महेश सिगरेटको धूवाँ उड़ाउँदै हाँस्दै थिए ।

परिवर्तन

इम्मानुएल नाम्च्या,
नवम् श्रेणी 'क'

संसार परिवर्तनशील छ. यस अथाह संसारमा जति प्राणीहरू छन्, तिनीहरू पनि परिवतन-शील छन् । सदैव दिन पश्चात् रात औ रात पश्चात् दिनको आवागमन होइरहन्छ । दिउँसो सूर्यको प्रचण्ड तापले पृथ्वीलाई विचलित पारि-दिन्छ; तर रातमा चन्द्रमाको मधुर प्रकाशले पृथ्वीलाई शान्त वातावरणले ढाक्छ यस्तै प्रकारले मानव जीवन पनि परिवर्तनशील छ । जन्मिन्छन् आफ्नी माताको कोमल अंकमण्डलमा–शिशु रूपमा खेल्छन् बाल्यवस्था—चञ्चल प्राकृतिका हुन्छन्; त्यस पछि—युवावस्था—नयाँ उमंग, नयाँ जोश, नयाँ उत्साह, अन्त्यमा वृद्धावस्था औ ... मृत्यु ।

त्यही प्रकृति देखीले हुर्काएको मणि पनि बाल्यवस्थादेखि युवावस्थामा पाइलो हालेको थियो। त्यसको अन्त करणमा नयाँ जोश र उत्साह थियो। मणिका पिता एक धनी व्यापारी थिए। इनलाई केही कुरोको अभाव थिएन। केशव, मणिका पिता नेपालबाट कालिम्पोङ आएका आज पूरा बाह्र वर्ष भएथ्यो। मानिसको भनाइ अनु-सार केशव र उनकी पत्नी लक्ष्मी देवी साथमा सात आठ वर्षको नानी लुगा-फाटा, भाँड़ा-कुँड़ा लिएर मुगलान पसेका रे अनि त्यही थोत्रा भाँड़ा-कुँड़ाहरू मरमत गर्दै दार्जीलिङमा आएर बसेका रे। दार्जीलिङ बसेर यस्तै काम गर्दा गर्दै एक मोटे महाजनले कालिम्पोङ लिएर आएका—कालिम्पोङमै व्यापार पट्टिलागेका। कुबेरको धन तिनीहरूकोमानै थियो भने पनि हुन्थ्यो। मणि-की आमा लक्ष्मी देवी जस्तो रूप उस्तै गुणवान् थिइन् घरको सबै काम आफ्नै हातले गर्थिन्। नौकरहरूसंग पनि ठूलो विश्वास साथै दयाभाव राख्थिन्। पतिको अटल भक्ति गर्थिन्। पुत्रलाई सदा सुखि राख्न चाहन्थिन्। मणिलाई पिताको असिम प्यार र मातृस्नेहले साह्रै कुत्कुतायो–आफू-

लाई "आवाराको" दर्जामा पुऱ्याएको थियो मणिले। धनी पुत्र भएर 'शहरिया लफंगा'को उपाधि पाउनको निम्ति डुलिहिंड्थ्यो। सिगरेट, पान, जाँड-रक्सी त्यसको जीवनको सहारा भइसकेको थियो। मित्रगण तांतका तांत थिए ... कारण त्यो धनी थियो, त्यसकोमा पैसाको अभाव थिएन। अभाव पनि कसरी होस्। एउटा धनी पुत्र पैसा त त्यसको दास स्वयं उ मालिक। एक दिन मणि मूल सड़कमा बेहोश भएर सुतिरहेको बिजयले देख्यो। बिजय मणिको एउटा "क्लास फ्रेण्ड" थियो। यसरी साथीको अवस्था देखेर त्यो मन मनै "गुण्डा ... आमा-बाबुको पसिना चुहाएर कमाएको पैसाले मौज उड़ाउनु अनि साथीहरूको अघि यस्तो दूदशा देखाउनु के तँलाई लाज लाग्दैन? के तैंले विद्या लिएको यहि हो? शिक्षकहरूले तँलाई यहि शिक्षा दिए? यसका पितालाई पो यो खबर दिनुपऱ्यो" भनी सोझै मणिको घरतर्फ पाइला बढ़ायो। घरमा पुग्यो। मणिका पिता त्यस समय घरमा थिएनन् र बिजयले मणिकी आमालाई नै यी खबरहरू सुनायो। आमा आतिइन्। बिचरी चार पाउ टेकेर पनि मणि भए ठाउँ पुगिन र मणिलाई बिजय र दुइ नौकरहरूका सहायतासे घरमा ल्याइन्। घरमा ल्याएर पनि मणिको होश फर्केको थिएन। बिजयले देख्यो मणिकी माताका नयनमा आँसु। मातृ ममता देखेर बिजयलाई आफनी आमाको सम्झना आयो। उसको नयनबाट पनि दुइ थोपा अश्रुजल खसे ... तप ... .. तप।

लक्ष्मी पगली झैं मणिलाई उठाउन थालिन्। बिस्तार साथ मणिले आँखा उघाऱ्यो। बिजय र आमालाई देख्दा उसलाई सपना झैं लाग्यो। रात पऱ्यो—नौ बजेतिर केशव दोकान बन्द गरेर घरमा आए। उनलाई घरको वातावरण बदले झैं लाग्यो—पत्नीलाई खोज्दै उनी भान्सा कोठातर्फ लागे। त्यहाँ पनि नदेख्दा उ त्यहाँबाट फर्के। लक्ष्मी कहाँ गइन्? भन्ने प्रश्नले बारम्बार पुकारिरहेथ्यो। आधाघण्टा पश्चात् लक्ष्मी हड़बड़िदै आई पुगिन्। सधैंझैं शान्त स्वभावकी लक्ष्मीलाई विचलित देख्दा केशव छक्क परे। केशवले अचानक प्रश्न गरे "लक्ष्मी, के भयो? तिम्रो अवस्था आज बिग्रेको किन?" लक्ष्मी अवाक् भइन्। पतिको प्रश्नको उत्तर झट्ट दिन चाहन्थिन् तर कण्ठ रुद्ध भई मुखबाट एक शब्द निस्केन। केशवलाई लक्ष्मीको मौनताले झन अचम्भित बनायो "भनन ... ... लक्ष्मी, के भयो तिमीलाई?" लक्ष्मीका नेत्रबाट आँसु बहन थाल्यो। तिनले रुँदै भनिन् "म कस्तो अभागिनी ... रहिछु? म चाहन्थें पुत्रलाई सु ... ... खी ... बनाउन तर त्यसको प्रतिकार आज के बन्न लागेको छ। बताउन के पर्छ तपाईंले मणिको चरित्र, अवस्था देख्नु सक्नु भएको छ।" केशवलाई लक्ष्मीको बातले केही असर पाऱ्यो र तिनले फेरि सोधे "के त्यसले आज पनि झगड़ा गरेछ?" लक्ष्मीले बिस्तार साथ प्रश्नोत्तर दिइन् 'होइन जाँड खाएर बेहोश भएर बाटोमा लड़िरहेको रहेछ—उठाएर घरमा ल्याएँ।" केशवलाई हुनसम्मको रिस उठ्यो तर के भने उनी पत्नीको हृदयलाई दुःखित बनाउन चाहँदैन थिए। मणिको अवस्था एकदम बिग्रन थाल्यो। दुष्टको संगत, आवारा झैं शहरमा घुल्न थालेपछि कसैले दांजो गर्न सक्दैन थियो। पाठशाला जान्छु भनी घरबाट निस्क्यो तर पार्क छ कि मणि। बुधबार, शनिबार र आइतबार "मेटिनी शो रिजर्भ" पैसा त्यसको हातको मैला समान।

लक्ष्मीले एकमात्र पुत्रलाई योग्य बनाउन नसक्दा मानिसहरूले प्रश्न गर्थे—"किन यस्तो स्वभाव भएको त्यस केटाको?" प्रत्युत्तरमा मानिस भन्थे "धनको मात लागेको।"

साइँली

अमर सुमाल,
बाह्रौं श्रेणी "कला"

वर्षा ऋतुको बेला थियो दिन पनि कान्छी स्वास्नी घरमा हुँदा जस्तो अनुहार जेठीको हुन्छ त्यस्तै भएको थियो ।

म घरबाट एका-बिहानै घाँस काट्न गिद्धे जंगलमा जान लागेको थिएँ कारण त्यहाँ मेरो प्रीति थियो त्यहाँ मेरो मायाको जन्म भएको थियो साथै त्यहाँ मेरो माया हुर्की-बढ़ी यौवनको चरम सीमामा पुगेको थियो ।

साइँली र मैले त्यहाँ डोको बिसाएर डोकाका छेंड़हरू जति पनि छन् सायद त्यो भन्दा बेसी सपनाहरू सजाएका थियौं । मुखाली भए पनि उसले मलाई असाध्य माया गर्थी, मानौ इतिहासकी "लैला" थिई उ ।

आज म उसैलाई भेट्न गई रहेथें मनमा असंख्य मिलनका दोपहरू जलाई ।

गोरेटोबाट नै मैले साइँलीको दर्शन पाउन थालें। उ छहरे खोलाको पल्लोपट्टि पाखामा घाँस काट्न मस्त थिई। मैले उसलाई चिनें, उ मेरी साइँली नै थिई । कारण उसले पहेंलो मुजेत्रो र गुलाबी गुन्यु लगाएकी थिई । चिटिक्क पारेर एउटा करायल बाटेकी, लाछाले त्यो कपाललाई सिँगारेको ।

म दगुरें ... .. साइँली ... ... साइँली भनेर चिच्याउँदै उ भए तिर गएँ तर उसले पछि फर्केर हेरिन । मैले आफ्नो मन थाम्न सकिनँ । कयाप्प साइँलीलाई समातेर ज्वाक्क म्वाई खाउँ भनेको मात्र थिएँ चटयाम्म .. ...गरेको आवाज आएको मात्र सुनें, कता-कता धमिलो धूवाँमा साईलीकी आमाको मुहार देख्न पाएँ। उ मेरी साइँली, होइन रहिछ तर उसकी आमा पो रहिछन् । केहि क्षण पश्चात् मेरो दाहिने गाला पनि "लिविस्टिक" झैं रातो भयो । मलाई भन...न.. न... घुमेको अनुभव भयो । म लड़ें औ छेवैमा भएको ढुंगामा मेरो शिर ठोक्किन पुग्यो ।

सा ... ... ई ... . ली ... ... भनेर मैले चिच्याएँ । साईली त आइनन् तर मुखभरि एक मग चिसो पानी खनियो। आँखा मिच्दै उठेर हेरेको त मेडिकल "मेल वार्ड" का जम्मै बिमारीहरू मलाई हेर्दै हाँसीरहेका रहेछन् ।

अब पो मलाई याद भयो साईली संगको मेरो भेट बिमारी भएर अस्पतालमा बस्दा सपनामा भएको रहेछ तर मलाई विश्वास लागेन कारण त्यो साइँलीकी आमाको झापट हिर्काउने अदुवा जस्तै औंलाहरू सम्झेर मेरो पैतालादेखि लिएर शिरसम्म सारा देह "आइसक्रीम" जस्तो भयो । डराउँदै गाला छामेको त राम्रै पो रहेछ ।

तर सपनाको साइँलीकी आमाले मलाई झापट लगाएर मेरो एउटा बानी हटायो औ त्यो बानी थियो दिउँसो सुत्ने, जो अब छुटयो ।

दान

ज्ञान बहादुर थापा,
नवौं श्रेणी "ख"

साँझको ठीक छः बजेको हुँदो हो पावर हाउसको त्यो घर ... घर आवाज र धूवाँले त्रिपाई रोडको छातिभरी हिँड्ने मानिसहरूको मस्तिष्कमा एक अनौठोपनाको जरामा रस हालि-रहेछ ।

"बाबु, म्या गर्नोस् भिखारीलाई !" कसैको करुण अति मलिन स्वर मेरो मस्तिष्कमा ठोकिन आइपुग्छ । पछि फर्केर हेर्दै एउटा वृद्ध भिखारी अर्द्धनग्न करुण अवस्थामा आफ्नो सकेसम्मको बलले घस्रिएर आउँदै रहेछ ।

"रात परिसक्यो कता हिँड्को बाजे ?" मैले प्रश्न गर्दै । "छ पो बज्यो त !"

"के गर्नु नानी"— आँखाभरी आँशु पारेर भन्यो "आफन्त भन्ने कोहि छैनन् । सहारो कसैको छैन, आफन्त भन्नु आफ्नै श्वास मात्रै छ ... ... । अन्त कसले दिन्छ बास ... ... ?" वृद्ध भिखारीको गुराले साँच्चै मेरो हृदयमा आघात पुऱ्यायो । "के त्यसो भए म आज रातको लागि बन्दोबस्त गरिदिन्छु, मान्छौ ?"

"हजुरलाई भगवानले आशीर्बाद दिऊन् । किन मान्दिनँ र हजुरको दया हुन्छ भने ... ।" टींट ! टींट !!

"भाइ तिमी त कस्तो हौ !" ड्राईभर अलिक रिसाएर भन्यो, "कति पल्ट हर्न लगाई सकें ।" "माफ गर्नोस् दाज्यु ! मैले यो पावर हाउसको आवाजले केही सुनिनँ ।" गाड़ी गयो ।

"उसो भए जाउँ त ।"

"कहाँ हजुर ?

"बजारमा मेरो आफन्तको घर खाली छ । त्यहाँ कोहि बस्दैन । त्यहाँ गएर मज्जाले सुत ।"

"हुन्छ हजुर तर ... ... ।"

"तर किन ? के भलाई छका-पंजा गर्ने भनेर सम्झेको ... .. ? होइन हजुर, होइन ।"

"तब अलिक गुनासो जस्तो देखिन्छ त...।"

"म त एक भिखारी हुँ हजुर । जहाँ पायो उहीं बास बस्छु । आज एक रात घरमा सुतेर के गर्नु मेरो सारा जीवन गल्लिमा नै बित्छ ।"

"त्यसो भए तिमी गल्लीमा पनि सुत्छौ..... ?" (भलाई अचम्भ लाग्यो)

"सुत्छु हजुर ।"

"होइन ! होइन हिँड !! यदि तिमीलाई घर-को (वास बस्न) जरूरत छ भने यहि घरमा नै बस ।"

"हुन्छ हजुर ।"

म अघि-अघि हिँड्दै त्यो वृद्ध भिखारी पछि-पछि आयो । हामी मेरो आफन्तको खाली घरमा पुग्यौं ।

"बाजे यही हो घर ।" मैले घरको ताला खोल्दै भनें । वृद्ध भिखारीले अर्ध मुस्कान चेहरामा भन्यो "हुन्छ हजुर ... ... ।"

"बाजे तिमी एक छिन बस्दै गर छ । एकछिन बजार गएर आउँछु ।"

"हुन्छ हजुर ।"

पानदोकानबाट दुइवटा मोमबत्ती र मोदी दोकानबाट अलिक राशीन किनेर ल्याइदिएँ ।

कामले दिँदै भनें "यो राशिन र मोमबत्ती राख लौ ।"

"हुन्छ हजुर ... ... ।"

"लौ त बाजे बस है म गएँ ... .. ।"

"हुन्छ हजुर धन्यवाद ।"

म लागें उकालै पावर हाउसतिर । घरमा आएर हिसाब (स्याथ) कोशिश गर्ने ।

फाइनलले ढोका हिर्काउन लागेको थियो ।

✪ ✪ ✪

परीक्षाको परिणाम आयो । म राम्रै पास भएछु । मलाई यस्तो लाग्यो शायद त्यो भिखारीलाई दया गरेको हुनाले म पास भएछु ।

एकदिन मलाई त्यो भिखारीको साह्रै याद आयो । यसकारण गएँ मेरो आफन्तको घरमा तर यो के उदेक ... ... मेरो आफन्तको घरमा लुगा दोकान ... ... ! मैले त्यो लुगा दोकानेलाई सोधें "दाइ यहाँको त्यो बूढ़ो भिखारी खोई कता गयो ?"

"उसले घर त बेचिहाल्यो यहाँ बसेर के गरोस् ... ... ।"

"कुन घर ?" अचम्म मान्दै सोधें "कि यो घर ?"

"हो यही घर "

"भगवान .... ! के यस्ले कमाउ ... ."

"किन भाइ, तिमीले उसलाई के दान दियौ ... "

मैले अरू उसलाई के उत्तर दिने ... ?

"कसलाई ?"

"आफन्तलाई..... ।"

"को आफन्त ?"

मैले भनें "तिमीलाई म सब कुरो बताइ-दिन्छु । एकदिन त्यो भिखारी जिर्कंदै गेकमा बिचल्ली परेको रहेछ । यसकारण हाम्रो निम्ति यो घर उसलाई दिएको थियौं ... हाम्रो पनि मेरो होइन मेरो आफन्तको ... सोधे मैले के उत्तर दिने ... ... "

"अहो ! उसो भए भाइ, त्यो भिखारी-लाई पक्रेर ल्याऊ म यो घर छाड़ी दिन्छु ।" उसले अफसोस प्रकट गर्दै भन्यो "हामीले ... यो घर मेरै हो । मेरो छोरा-छोरी कोही छैन । यो घर बेचेर म अन्यत्र ... व्यर्थमा यो दुनियाँलाई किन गति ... देखाउनु ... ... ।"

"ने होस् दाज्यू भई गयो ।" मैले भनें "यो घर उसलाई नै दान भइगयो ।"

अभिशाप

प्रमोद मोथे,
आठौं श्रेणी 'ख'

रमेश एक गरीब घरानामा हुर्किएको केटो, उसको गरीबीले गर्दा एकदिन कसैलाई थाहा नदिई आफ्नो आमा र बहिनीलाई भाग्यको सहारामा छोड़ी बेपत्ता हुन्छ। बाबु नभएको आमा र बहिनीले सक्दो खोजी गरे तर रमेशको थाहा लाग्न सकेन।

\+ \+ \+

'ऐ रमेश, ला खाजा खा र एक भारी घांस ल्याइदिई राख र स्कूल जा' आमा भन्छिन्। "आ जान्न आज स्कूल, खाता छैन आज। खाता ल्याएन भने स्कूलबाट खेदछ भन्नु भएको छ सरले"—रमेश भन्छ। "जे सुकै गर्। महीनाको आखिरीमा कसरी पैसा ल्याउनु आज महाजनलाई भनेर केही रुपियाँ ऋण काढ़न पर्‍यो" भन्दै आमा झमतिर लागिन्।

रमेश चुपचाप खाजा खाएर डोको-नाम्लो लिई जंगलतिर लाग्छ मनमा कुरा खेलाउँदै—संसारमा मानिसहरू किन गरीब हुन्छन् अनि किन धनी हुन्छन्। त्यसलाई आफै प्रति पनि रिस लाग्छ किन म यति गरीब घरानामा जन्म लिएँ। उसलाई स्कूलको साथीको याद आउँछ—बिजय, दिलिप, आनन्द उसको एकै श्रेणीका साथी, उनीहरू कस्तो सफा र चिटिक्क परेको लुगा लगाएर आउँछन् खाजा खाने पैसा पनि धेरै धेरै लिएर। तर आफू चाहिँ फाटेको पतलुन र दाग लागेको दश ठाउँ सिएको कमीज लाएर स्कूल जान पर्छ। त्यसलाई यो कुरा सोच्दा-सोच्दा नमीठो लागेर आउँछ। यही विवशता र गरीबीले रमेशलाई भाग्य बाध्य गराउँछ र एकदिन बहिनी संध्या र आमालाई थाहा नदिई बेपत्ता हुन्छ।

'के भयो संध्या ?' बिजयले संध्याको उदास मुहार नियालेर भन्छ—आज रमेश किन स्कूल आएन ? तर संध्या के भन्ने, कसरी दाज्यू भागेको खबर दिने, यसर्थ भन्छे केही पनि भएको छैन। अन्त रमेश चाहिँ किन आएन ? बिजयले फेरि आफ्नो प्रश्न दोहोराउँछ। संध्या जुन प्रश्नबाट बाँच्न चाहन्थी त्यही प्रश्न नाङ्गो बनी उसको अघाड़ि उभिदिन्छ।

झूट बोलिदिन्छे "दाज्यू बिमार छन्।"

\+ \+ \+

रमेशले घर छोड़ेको पनि प्रायः चौध वर्ष बिति सक्यो। संसारमा धेरै परिवर्तन आई सक्यो, आमा खसेको पनि प्रायः सात वर्ष भई सक्यो। संध्याले पनि बिजयको सहारा पाएर आफ्नो शेष जीवन बिताई रहेकी छ।

\+ \+ \+

रमेश प्रायः चौबिस वर्षको एउटा जवान युवक भएको छ। अनपढ़ केटोले अरू त के काम पाउन सक्थ्यो र ? एउटा धनी सेठको दरवान भएर आफ्नो जीवन बिताई रहेको थियो तर आज आफ्नो घरको सम्झना आएर आफ्नो नौकरीबाट छुट्टि लिएर घर जाने तरखर गर्दैछ।

यत्रो वर्षबाद अचानक मलाई देख्दा आमाको हृदय कस्तो खुशीले भरिन्छ होला ? यही

कल्पना गर्दै गाड़ीमा चढ़छ तर मन अघि घरमा पुगिसकेको छ । गाड़ी रोकिँदा मात्र रमेशको सोचाई टुटछ । गाड़ीदेखि बाहिर हेर्दा मोटरस्टान्ड आइपुगेको रहेछ । गाड़ी भाड़ा तिरेर हतार हतार आफ्नो घरतिर लाग्छ ।

आफ्नो गाउँको छेउमा आइपुग्दा देख्छ गाउँमा धेरै परिवर्तन आएको रहेछ। पहिलाको जंगल, जंगल नरहेर गाउँमा परिणत भइसकेको रहेछ यो हेर्दा हेर्दै घर अघाड़ि आइपुग्छ । तर यो के ? घरको एक पाटा गलेर भत्केको, खर कुहेको एक प्रकारको नराम्रो गन्ध त्यसको नाकमा आइपुग्छ । उ एकोहोरो हेरिबस्छ । 'अरे रमेश नानी होइन ?' एउटा आवाजले रमेशको एकाग्रता भंग हुन्छ । पछाड़ी फर्केर हेर्छ एउटा बूढ़ो मान्छे लट्ठीको भरमा उभिएर उसलाई नै हेरिरहेको हुन्छ । उ सरासर छेऊमा गई सोध्छ "बाजे यहाँका मानिसहरू कता गए ?"

"आऊ नानी, म देखाइदिन्छु" भनी बूढ़ो सरासर हिँड़छ । रमेश बूढ़ोको पछि-पछि लाग्छ । तर यो बाजेले मलाई कहाँ लाँदैछ यो सब सोध्ने साहस हुँदैन । बूढ़ोले सीधा रमेशलाई चिहान घाटमा लान्छ 'यी यहीं छन् तिम्री आमा ।' तर यो सब रमेशले सुन्न सक्दैन । एकटक चिहानलाई हेरिबस्छ । त्यसलाई थाह हुँदैन कि बूढ़ो कहिले गई सक्यो । बेलुकी पख उठी चुपचाप गाउँबाट निस्कन्छ आफ्नो सर्वस्व हराएर सदा सदालाई ।

❀❀❀

एउटा कोपिला यसरी झर्दछ

मोती प्रसाद शर्मा,
द्वादश श्रेणी 'कला'

"सुधीर बाबु !"

बागमा टहलिरहेको सुधीरले पछि फर्केर हेर्‍यो, "मैया" उदास मुहार लिएर उभिरहेकी थिई ।

"अरी मैंया, तुमी केनो उदास-उदास नजर आउन्छ ?"

"सुधीर बाबु !" उ केही भन्न चाहन्थिन् तर उसको गला अवरुद्ध बनिदिन्छ । उ फेरि यतिनै बोल्न सक्छे —

"सुधीर बाबु, मलाई ... ... !"

"अरी केनो खामोश छो, के जलोन छ तुमिको ? कि बेमाढ़ छ, बदन पीली-पीली नजर आउन्छ ? कहाँ गइगयो तिम्रो मुहारको लालीमा, वो मुस्कान, वो चंचल नयन बाण !"

"त्यसैले त सुधीर बाबु, बिन्ती गर्छु— लैजानोस् मलाई यहाँदेखि टाढ़ा-यो समाज-देखि टाढ़ा !"

सुधीर झस्कन्छ ।

"मैया !"

उ स्वयंलाई नियन्त्रित राखै बोल्छ, "तुमी तो पगली सी बात कर्छ, आमि त कोई बात बुझेना !"

"सुधीर बाबु ! बुझ न पचाउनुहोस् आफैले गरेको कुकर्मलाई !" उसले कम्पित स्वरमा

भनी..."म ... ... म आमा हुने भएकी छु !"

"व्यभिचारिणी झूट" सुधीर पड़क्यो "तुमी वेश्या मेरोको बेइज्जत कछै ?"

मैंयाको भक्कानो फुटेर आयो । शायद, उसको हृदयले भन्यो "काश तँ यस्तो नीच र निष्ठुर रहेछस् भनी जानेको भए पाँच महीना अघि नै कुनै उपाय गर्ने थिएँ होला तर ... ... तर त्यो अब कहाँ !"

"सुधीर बाबु !" उसले अन्तिम साहस बटुलेर भनी—

"त्यसो नभन्नोस् सुधीर बाबु, मलाई कतै लैजानोस् !"

"कि बात कर्छौं तुमी !" सुधीर रोषपूर्ण मुद्रामा चिच्याउँछ, "तुमी वेश्याको नजाने को बदमाशले यो हालत करदियो आमीले कि कन्यो ?"

मैया केही भन्ने आशयले मुख खोल्छे तर क्षणमै—

"चुप !" सुधीरको वज्रतुल्य लब्ज सुनेर दुःखुनिदै लोट्छे ।

❀ ❀ ❀

हरेको दृश्यको ठूलो चउर छ । बीचमा तलाउ छ अं छ छेवैमा दुइतले कोठी । वरिपरि रङ्गकुसुमले घेरिएको छ । फाटकमा र बंगलामा "बोगनभेलिया" लोम्बएको छ । कोठी वरिपरि बेहेलामा रङ्गी-बिरङ्गी फूल फुलेका छन—राम बहादुरको परिश्रम स्वरूप भनी ।

कोठी प्रायः बन्द रहन्छ । सुशान्त बेनर्जी यो कोठीको मालिक कलकत्तामा बस्छ । कलकत्ताको कोलाहल औ उष्णतादेखि बाँच्न बेनर्जी परिवार समय-समयमा यहाँ आउने गर्छन् । माली राम बहादुरकै भरमा कोठीको हेरचाह भएको छ ।

पाँच महीना अघि, एकदिन ...

एउटा रातो कार कोठी अघाड़ि आएर रोकियो । बेनर्जी, बेनर्जिनी र सुधीर उत्रिए—मैंयाले पोथ्रे घुर्पीको आड़ लिएर हेरी रही ।

मोलिपल्ट गाग्रीमा पानी भरेर जान लागेकी मैंयालाई देखेर सुधीर झस्क्यो—कस्तो मादकपूर्ण हिँड़ाइ थियो उसको, कति सुन्दर देखिन्थी उ ।

सुधीरले फोहोराको छेउमा उभिएर हेरि-रह्यो—मानो उसको अन्तरमा पनि यस्तै फोहोरा छुटेको हो । मैंया पनि गाग्री भित्रको पानीका छाल झैं बाँसका छछल्किँदा लहरहरू-लाई छ तीमित्रै समेटेर चउरदेखि ओर्लिई । सुधीर अझ अघि बढ़्यो । मैंया रातो माटो र कमेरोले लिपेको सुकसुकाउँदो सानो खरको टहरोभित्र पसी ।

दिन बित्दै गए, लुकी-छिपी ती दुइको घनिष्टता बढ़्दै गयो ...कति-कति एकान्तका क्षण-हरू बिते । अब त सुधीर पनि टुटे-फुटे नेपाली बोल्न सक्ने भयो । पहाड़ी जन-जीवनबारे उसले सुनेको मात्र थियो, तर चाखेको थिएन औ कलकत्ता महानगरीमा जून कुरो पाएको थिएन त्यो कालिम्पोङ्को प्रथम यात्रामा पाएको थियो । उसले पहाड़को सौन्दर्यनै मैंयामा निहित भएको पायो ।

दिन बित्दै नै गयो । एक साँझ मैंयाले आफैलाई सुधीरसंग प्रेम गरेको पाई—मोलिको

दिन वियोगको दिन थियो । उ सुधीरकहाँ पुगेकी थिई । सुधीर पनि विवश थियो, उ फर्कन बाध्य थियो—पढ़ाइको निम्ति । मैंयाले कँदै चाँडै फर्कने अनुरोध गरेकी थिई । सुधीरले पनि अवरुद्ध गला लिएर स्वीकारसूचक शिर हल्लाएको थियो ।

अनि त दुवै त्यो पोथ्रे घुप्पोको पछिल्तिर न्यानो आलिंगनमा कसिएका थिए—दुइ मुटुको स्पन्दन एउटैमा परिणत गरेका थिए ।

सुधीरको बादमा दिन बित्दै गयो । उ फर्केको पनि एक महीना भयो । मैंयाले थाहा पाई सुधीरले उसलाई 'प्रेम मात्र' गरेको रहेनछ तर उसको जीवनको इतिहासमा एउटा नयां अध्याय पनि थपेर गएको रहेछ ।

"म लुटिएछु !" उ भयभीत बन्छे—भविष्यको त्यो दिन सम्झेर । तर क्षणमै उसको मन फेरिन्छ— 'होइन उ आउँछ" । यद्यपी "उ आउँछ" मै मैंयाको तीन महीना बितिसकेछ । उ झस्कन्छे "कतै उसले धोका त दिएन ?"

तर अर्कैपनि उसको अन्तरले भन्छ—"उ आउँछ, उसले मलाई आफ्नो बनाएर गएको छ ।"

फेरि एक महीना बित्यो । उ आफैंलाई नियन्त्रित राख्न नसक्ने स्थितिमा पुगी सकेकी थिई । प्रत्येक रक्तबिन्दु पीड़ाग्निमा जलेर उसको जीवन-दीप निभ्न लागेको थियो—सुधीर आइपुग्यो । मैंयाको हर्षको सीमा रहेन । उ सुधीरलाई एकान्तमा भेटेर मनको बोझ उतार्न चाहन्थी । उसले थाहा पाई—सुधीरको त्यो आगमन अन्तिम रहेछ बेनर्जी परिवार सदाको निम्ति कोठी छोड़ेर जाने 'रे । बसमा उसलाई कतिपनि दुःख लागेन । उसलाई विश्वास थियो—सुधीर जहाँ जानेछ उसलाई पनि अवश्य लानेछ । तर सुधीरले उसलाई भेटने उत्सुकता देखाएन—मैंयाले के बुझोस् कहाँ बेनर्जी र उसको खानदान, कहाँ माली राम बहादुर ! कहाँ मैंया, कहाँ सुधीर ! माझमा दुर्गम पहाड़ छ भन्ने उसलाई के थाह !

यसैले त एकैक्षण अघि बागमा डुलिरहेको सुधीरलाई भेट्न गएकी थिई । उसको काँचको ताजमहल चकनाचूर भएर फुटेको थियो औ उसको प्रेमको परिणाम गालामा चढ़केको थियो—उ भुइँमा लोटेकी थिई ।

मैंया, अब समाजको ऐनामा कलंकित देखिई । मानिसको, मानिसकै निम्ति गठित यो समाज मानिसकै घातक बन्दो रहेछ । उसले कुनै दयालु हृदयको खोजी गरी—पुनः जोड़नको निम्ति । तर उ सबैको आँखामा तिरस्कृत भई ।

"मेरो समाजमा खुकुरी-बीर बाहेक अरू कोई जन्मेको छैन ?" उसको अन्तर चिच्याई उठ्यो—"अहँ कोई पनि जन्मेको रहेनछ !" अब उसको जीवन नौकाको आधार पनि रहेन—लक्ष्य पनि रहेन ।

एकरात ...

बाहिर सुनसान थियो । जुनमात्र बादल-संग लुकामारी खेलिरहेकी थिई । एउटा मानव आकृति टहरोबाट निस्केर सीधै उँभो लाग्यो । आकृति कुनै युवतीको थियो औ कोठीको बरण्डामा पुगेर अड़ियो । फेरि रेलिंग माथि चढ़ेर के-के तान-तुन गरेपछि एकै क्षणमा "झटथाक" शब्दसंगै एउटा गहिरो चीत्कार कोठीभित्र प्रतिध्वनित भएर फर्क्यो । जुनले पनि सुस्तरी बादलको घुम्टो खोलेर हाँसो दिई—मैंयाको निष्प्राण शरीर शून्यमा हल्लिरहेको थियो ।

शिशुवर्ष—तो क्या ?

अनुपम सरकार,
बारहवीं कक्षा (विज्ञान शाखा)

स्कूल से वापस आकर बिना कपड़े उतारे ही राकेश ने हाँक मारी—'रतन ! ए रतन !'

छोटेबाबू की पुकार ! रतन चाय के बर्तन धो रहा था; काम छोड़कर दौड़ते-दौड़ते आकर पूछा—मुझे बुला रहेथे छोटेबाबू ?'

राकेश ने एकबार रतन का आपादमस्तक निरीक्षण करके पूछा—'ए तेरी उम्र क्या है ?'

रतन इसके लिए तैयार न था। राकेश की पुकार सुनते ही सोचा था अब तो जरूर एक-बार दूकान तक जाना पड़ेगा, फरमाइस करते-रहते हैं न ! खाते, डाटपेन, सेंटेड-रबड़, पतंग का धागा, दालमोठ, टॉफी, च्वीविङ-गम, न जाने और क्या क्या। 'अभी बर्तन धोकर जाता हूँ' कहने से नहीं चलता है। उसी वक्त उसी हालत में जाना होता है। लेकिन इससे या बर्तन धोने से दूकान जाना रतन को ज्यादा पसंद है। विशेष कर—जब कि दालमोठ, टॉफी, च्वीविङ-गम वगैरह लानी पड़े तो। क्योंकि इनमें से उसे भी कुछ मिल जाता है। इसी आशा में दौड़कर आया था वह। लेकिन यह क्या—'ए तेरी उम्र क्या है ?' रतन ने अवहेलना के स्वर में कहा—'माँ जानती है।'

'माँ जानती है ?' राकेशका पारा चढ़ आया। 'तुम खुद नहीं जानते हो तुम्हारी उम्र ?'

रतन ने मुस्कराकर कहा—'कैसे जानूँ ? जन्मते वक्त थोड़े न मेरी ज्ञान-बुद्धि थी ?'

'बहुत खूब।' राकेश रूआबदार आवाज में बोला—'मेरी ज्ञान-बुद्धि क्या पैदा होते ही आ गई थी। मुझे क्या नहीं मालुम कि मैं ग्यारह साल का हूँ ?'

रतन झट से बोला—'तुम्हारी बात अलग है। तुम्हारा तो हर साल जन्मदिन मनाया जाता है। उस दिन जितने साल के होते हो उतनी ही मोमबत्तियाँ जलाई जाती है। उन्हे गिनकर देख लेते होंगे !'

'तो मैं तेरी माँ से पूछता हूँ।'

'सुनिए—रतन की उम्र कितनी है ?'

रतन की माँ ऐसा सुनकर चौंक गई। 'यही कोई आठ सालका होगा।'

राकेश फिर गुस्से में आ गया और जोर-जोर से कहने लगा—'रतन केवल आठ साल का है और अन्तर्राष्ट्रीय शिशुवर्ष में तुम उससे इतना काम करवाते हो ?'

रतन की माँ सकपका गई थी। डरते-डरते बोली—'काम नहीं करने से खाएगा क्या ?'

'क्यों ? भात ही खाएगा। अभी रतन से इतना काम करवाना ठीक नहीं है।'

राकेश की माँ ने उसका चिल्लाना सुनकर कहा—'क्या हल्ला मचा रखा है ? जल्दी से हाथ-मुँह धोकर खाना खा ले।'

'आज क्या है माँ, Lunch के लिए ?'

माँ ने उत्तर दिया—'अच्छी-अच्छी चीजें हैं; फ्राइड राइस, चिकन-करी और किसमिस का चटनी।'

'ठीक है, मेरे और रतन के लिए एक साथ परोसना।'

सुमाइट

कालिम्पोङ

१९७९

विद्यार्थी-विनती

उदय कुमार सिंह,
एकादश (विज्ञान)

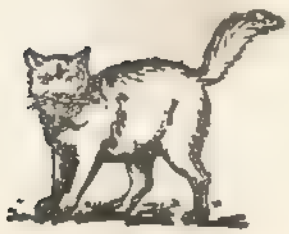
है प्रभु ! इस दास की विनती इतनी सुन लिजिए,
मार ठोकर नाव मेरी पार आप कर दीजिए ।
मैं नहीं डरता प्रलय से मौत से तूफान से,
काँपती है रुह मेरी बस केवल इम्तहान से ।

टोयँ-टाटा टोयँ टाटा रोज रटतें है प्रभु ।
पुस्तकों के रात दिन पन्ने उलटते हैं प्रभु ।
भाग्य में लेकिन न जाने कौन सा अभिषाप है,
रात को रटता सुबह मैदान मिलता साफ है।

खा गई इंगलिस हमारी खोपड़ी के खुन को,
मै नहीं पाया समझ, इस बेतुक मजबून को ।
नाश हो इतिहास का सन के समुन्दर बह गये
मर गये वे लोग रोने के लिये हम रह गये ।

गणित के अतिरिक्त मुझे और कुछ आता नहीं,
क्या करें, लेकिन मुझे कुछ अटकले भाता नहीं ।
भूगोल में था प्रश्न आया, गोल कैसे है धरा ?
और मैने एक पल में लिख दिया उत्तर खरा।

गोल गप्पा, गोल गेंद, मुँह भी हमारा गोल है,
इसलिए हे गुरुजी ! यह धरा भी गोल है ।
ठीक है बेटा, यह लेखनी भी गोल है ।
गोल है दावात, नम्बर भी तुम्हारा गोल है ।



माँ ने आश्चर्यचकित होकर पूछा—'क्या कहा ?'

'सुनती नहीं हो क्या ? आज हम दोनों एक साथ खाएंगे ।'

माँ गम्भीर हो गई; सोची शायद रतन ने खाने को मांगा होगा । लेकिन रतन तो वैसा लड़का नहीं है । बोली—'तेरे साथ रतन को क्यों दूँ ?'

राकेश कपड़े उतारते-उतारते कहने लगा—'आज स्कूल में टीचर कह रहे थे कि इस साल शिशुवर्ष मनाया जा रहा है । गरीब बच्चों को हमें प्यार से देखना चाहिए । देखना चाहिए कि बच्चों को ठीक से खाना मिल रहा है या नहीं, ज्यादा परिश्रम करना पड़ रहा है या नहीं ... ...'

माँ ने बीच में ही टोकते हुए कहा—'अच्छी बात है, कल से रतन का सब काम तुम करना और वह तेरे कपड़े पहनकर स्कूल जाएगा ।'

'ऐसे ही स्कूल भेजने से नहीं होगा, उसे दाखिल करवाना होगा । नहीं तो बेचारा बड़ा होकर क्या करेगा ? जिन्दगी भर घर साफ करने से, चाय के प्याले धोने से और बर्तन फुटने पर डाँट खाने से नहीं चलेगा । हम लोग जरूरत से ज्यादा खाते हैं जहाँ कि गरीब बच्चों को खाना मिलता ही नहीं । देखो, रतन कितना दुबला है ।'

राकेश की माँ इससे ज्यादा न सुन सकी—'क्या पागलों की तरह बकता जा रहा है ? टीचरों ने न जाने तेरे सर में क्या-क्या घुसा दिया है । कहने में क्या है—पैसे नहीं न लगता है ।'

राकेश किंकर्तव्यविमूढ़ सा खड़े-खड़े अपनी माँ को एकटक देखता रहा और फिर यकायक पूछा—'तुम्हारे पास पैसे नहीं है ?'

'यह कब कहा मैंने ?'

अभी-अभी तो कह रही थी । रतन का खिलाने में पैसे लगते हैं न ? तो ठीक है मैं अपने ही खाना से उसे भी खिलाऊँगा । जितना ढेर सारा मुझे देते हो, वो मेरे और रतन के लिए काफी होगा ।'

'ठीक है, ठीक है उसे भी दिया करूँगी । अब तू तो खा ले । तेरी बातें सुनकर मुझे चक्कर आने लगा है ।'

राकेश अपनी माँ को एकबार अविश्वास-भरी नजर से देखता है—'अभी दो, मेरे साथ दो ।'

'रतन की माँ, रतनकी थाली देते जाना ।'

रतन हिचकिचाते हुए राकेश के पास आकर बैठ जाता है । ऐसा देव-दुर्लभ खाना डर के मारे उसे भाता ही नहीं ।

'माँ, तुमने रतन को चटनी नहीं दी ?'

'दी है, इमली का अचार ।'

'क्यों, चटनी क्यों नहीं दी ?'

रतन झट से कहता है—'मुझे अचार ही पसन्द है ।'

राकेश ने हाथ धोते-धोते रतन से कहा—'अब से हर रोज यहाँ मेरे साथ खाया करना ।'

मां ने कहा—'क्या मैं उसे कभी खाना नहीं देती ?'

'मैंने भी देखा है तुम उसे क्या देती हो—बासी, बचो खुची रोटी के टुकड़े और काली चाय ; यही न !' राकेश ने चिलमिलाते हुए कहा ।

मां धैर्य खो बैठती है । रतन खा चुका था । उसे नीचे भेजकर निजमूर्ति धारण कर धड़ा-धड़ चार-पाँच थप्पर जड़ देती है । कहती है—"बढ़ाते-बढ़ाते बढ़ता चला जा रहा है ; क्यों इतनी बड़ी-बड़ी बातें कर रहा था । उसके सामने ? 'शिशुवर्ष-शिशुवर्ष-शिशुवर्ष,, तंग आ गई हूँ मैं ।"

पैसा

पवन कुमार अग्रवाल,
नवम् श्रेणी

पैसे की है पूछ जगत में, पैसे सबको प्यारा,
है पैसा नयन सितारा ।
पैसे को कहती है दुनियाँ सच्चा देव हमारा,
बावन वर्षों का है बुड्ढा और गोत्र में ब्याधि
बारह वर्षों की लड़की से, होती उसकी शादी ।
ऊँठ बैल का योग मिलाता, पैसा काम कराता ।
बुद्धि-हीन कमजोर छात्र को, पैसा पास कराता।

बुल्मी से भी जुल्मी जनको, पैसा शीघ्र बचाता ।
पैसा चिन्तित करता सबको, पैसा सबल सहारा।
जीवित मक्खी निगल जाते जब, नोट सामने आते ;
नहीं न्याय कर पाते हैं, छा जाता अन्धियारा ।
पैसे की है पूछ जगत में, पैसा सबको प्यारा ।
है पैसा नयन सितारा ।

विराम

प्रेम पोदार,

सामने लोहे का फाटक है। चमकीले नेमप्लेट पर सुन्दर अक्षरों में सिन्हा का नाम और पोस्ट खुदा है। पढ़ते-पढ़ते एक विशिष्ट आत्मीयता उमड़ती है। सुसज्जित बंगला, हरा-भरा मखमली लॉन, फूलों की क्यारियाँ, सुवासित वातावरण—सचमुच सिन्हा बहुत बड़ा आदमी बन गया। जितना सोचता था, उससे भी बड़ा.....

देख-देख कर सोच ही रहा था कि बरामदे में बंधा ALSATIAN जोरों से भौंकने लगा। तुरंत बाद एक तगड़ा नवयुवक न जाने कहाँ से टपक पड़ा। कुत्ते को चुप करा-के अपने कंधे तक झूलते बालों को झटका दिया और मेरी ओर बढ़ने लगा।

हुलिया पहचाना सा लगा। सिन्हा का बड़ा लड़का होगा। अनुमान लगाके कुछ बोलने को हुआ ही था कि हिकारत भरी आवाज सुनाई पड़ी—

—किससे मिलना है ?

—तुम्हारे पिता से.....स्कूल के दिनों का वह मेरा मित्र है।

—ओ.... आई सी.....मगर वे तो शाम को लौटेंगे।

—अच्छा; इस बैग को रख लो, कुछ संतरे लाया हूँ कालिम्पोंग से।

—इतनी दूर से बेकार ढोते लाये, यहाँ संतरों की कमी है ?

उनकी मुलायमी पर बिना खयाल किए वह 'शेलु-शेलु' की हाँक लगाता है। एक १५-१६ का लड़का निकलता है और ईशारा पाकर बैग ले लेता है।

—तो अभी चलता हूँ। आवभाव को ताड़कर कहता हूँ।

—ठीक है, जाईये.....कहकर वह ओझल हो जाता है।

ठण्डे इलाके का रहनेवाला हूँ। इसलिए दिसम्बर में भी यहाँ गर्मी ही लगती है। पसीना आ रहा है और तीखी प्यास लगी है। बढ़ता हूँ.....दूर दिखते एक पार्क की ओर.....

❀ ❀ ❀

हड़बड़ा कर उठा। शाम की क्षीण लालिमा का जल्दी ही अंत दिखा। जल्दी से चेहरे की सफाई की ओर तेजी से चल पड़ा।

सिन्हा को मिलनेवालों से घिरा पाया। उनके बीच खड़ा होकर मैं अपने मित्र को देखता जा रहा था...रुआबदार चेहरा, कनपटी के पास सफेद बाल, मोटे फ्रेम का चश्मा, चमकता सूट ... ... दश ही वर्ष पहले तो मिला था। इतना अंतर!

—अरे भाई तुम!

—हाँ—मेरी आँखे चमक उठी। सिन्हा ने बैठे-बैठे हाथ बढ़ाया जिन्हें हथेलियों में लेकर मैं सामने की कुर्सी पर बैठते हुए विभोर होता बोला—कैसे हो ?

—देख ही रहे हो, जरा भी फुर्सत नहीं! थोड़ी ही देर पहले आया। ठीक से किसी से बात भी नहीं की कि एक जरूरी काम आगे आ गया। खैर, अपना सुनाओ ... ...

—अच्छा ही है। यों अपना क्या, वही पत्रकारिता और ... .

—वही लिखने का क्रम! खुद वाक्य पूरा करके दाँत निपोर दिये।

—अच्छा, अभी तो मैं चलता हूँ। जरूरी काम है। फिर मिलेंगे। निसंकोच आ जाया करना। कुछ दिन तो रहोगे न? 'ठीक है, फिर भेंट होगी' कहकर के चलने लगता हूँ। सिन्हा शोफर को गाड़ी लाने के लिए कहता है। और रोल्स-रायस आते ही फुर्र से उड़ जाता है।

फिर भेंट करने की इच्छा मर जाती है।

✪ ✪ ✪

होटल पहुँचा। काउन्टर से चाबी ली। चाबी लगाई और कमरे के दरवाजे को ढकेला। हाथ बढ़ाकर स्वीच दबाया खुली किताब उल्टी रखी हुई थी, जहाँ पढ़ते-पढ़ते छोड़ी थी, छोटा सा Wardrobe, नन्हीं तिपाई, कोने में मेज ... ... और मेरी अपनी गन्ध।

स्वीच फिर दबाया। अंधेरे में बिस्तर पर बैठा। फीते खोले। जूते उतारे। लेट गया। जेब से पैकेट और माचीस निकाल कर सिरहने रख दी।

कुछ क्षणों बाद करवट बदली। मुड़ी हुई कोहनी शिर के नीचे लगाई और अपने आप से कहा, 'सो जाओ।'

विराम।

'कहीं कुछ नहीं है।'

विराम।

'जो कुछ है वो सब फिजूल है।'

विराम।

फूल झड़ गए मगर.....

राजेन्द्र जोशी,
बारहवीं श्रेणी (विज्ञान)

फूल झड़ गए मगर बाग महकता रहा।
सुहाग चुड़ियाँ पड़ी अबोध बचपने के हाथ,
हो गया लता का ब्याह सूखते तने के साथ।
चल पड़े पथिक के पाँव पहन लड़खड़ाती आस।
राह में उतर के साँझ ले गई चुराके साँस।

फाग सो गया मगर विहग चहकता रहा।
किसीकी आँख में ढली, किसीकी याद की डली,
कि पुतलियों के पोस्ट-कार्ड घूमते गली-गली।
मुहर किसीकी जीभ पर, पते से क्या है वास्ता,
पथिक के पाँव के निशान ढूँढता है रास्ता।
राग सो गया मगर पराग बहकता रहा।

तीन रत्न

अशु बराल,
नवीं कक्षा 'अ'

हिन्दी साहित्य के भक्तिकाल में बहुत कवियों का जन्म हुआ। उनमें से कवि सूरदास, कबीर और तुलसीदास आज तक अपने दोहे एवं उपदेशों को लेकर हमारे बीच में जीवित है। साहित्य जगत में इन्होंने अनन्त जीवन प्राप्त किये है। इनके लिखे हुये ग्रन्थ 'सूर-सागर', 'बीजक' और 'राम-चरित मानस' जब तक सूर्य-चन्द्र रहेंगे तब तक अजर-अमर रहेंगे। इन्हीं ग्रन्थों से उद्धृत किये पद्यांशों को हम प्रत्येक कक्षा में 'कबीर के दोहे', 'सूरदास के दोहे' 'तुलसी के भजन' नाम से पढ़ते आ रहे हैं। अभी भी हिन्दी विषय में इनके कई दोहों का समावेश है।

सूरदास जन्म के अन्धे थे। वे श्रीकृष्ण के भक्त थे। उन्होंने श्रीकृष्ण के भक्ति में लीन होके कई पदों की रचना की है। उनमें श्रीकृष्णजी के बाललीला के विषय में अतीव सुन्दर वर्णन किये हैं। उनके आन्तरिक हृदय से भगवान कृष्ण के प्रति श्रद्धा-भक्ति का श्रोत बहता था। हालाकी वे आँख के अन्धे थे, उन्हें कुछ दिखलाई नहीं पड़ता था तोभी उनका मानस-चक्षु बहुत तीव्र था। वे जब भी भक्ति-भाव में लीन रहते थे तो अपने आप ही मुहँ से भजनों की लाड़ियाँ पदों के रूप में फूट पड़ती थी। श्री कृष्णजी के जीवन के सब से सुन्दर क्षण का इस प्रकार वर्णन मिलता हैं।

"मैया कबहि बढ़ेगी चोटी
किती बार मोहि दूध पियत भइ है अज हू यह छोटी
तू जो कहत बलकी बेनी ज्यों हबै है लम्बी मोटी।
काढ़त, गुहत, नवाहत ओछत नागिन सी भुइ लोटी,
काचो दूध पियावत पचि पचि देत न माखन रोटी
"सूर" श्याम चिर गिउ दोउ भया हरि हलधर का
जोटी।"

इस काल में दूसरे ऐसे ही महान कवियों का जन्म हुआ। काशी के आस पास किसी तलाब के किनारे एकदिन निरु नामक जुलाहे को एक नवजात शिशु रोते चिल्लाते मृतप्रायः अवस्था में मिला। निरु जुलाहे और उसकी पत्नी नीमा भाग्यवश सन्तानहीन थे। इन दोनों ने ही इस नवजात शिशु को अपने घर में लाकर पालन-पोषण किया। आगे चलकर यही बालक "कबीर" के नाम से हिन्दी साहित्य जगत को उज्ज्वल कर दिया। यही बालक संत कवि परमभक्त नाम से सुप्रसिद्ध हो गया। उन्होंने समाज सुधार के पक्ष में परिश्रम किया था। उस जमाने में अपने दोहों के सहारे हिन्दू मुसलमान के बीच में एकता लाने की बहुत चेष्टायें की थी। इनके शिष्य भी हिन्दू-मुसलमान थे। इनके जितने भी दोहें पाये जाते हैं "बीजक" नामक ग्रन्थ से निकाले गये है जो हमें "कबीर के दोहे" की नाम से छोटी कक्षाओं से आजतक पढ़ते आ रहे हैं।

इनकी कविताओं में शिक्षाओं की भरमार है। एक पंक्ति से दूसरे पंक्ति में शिक्षा ही शिक्षा मिलती है। उदाहरणार्थ :—

"दुःख में सुमिरन सब करै, दुःख में करे ना कोय
जो दुःख में सुमिरन करे, दुःख काय को होय।'
ऐसी बानी बोलिये, मनका आपा खोय,
औरों को शीतल करे, आपन शीतल होय।"

तुलसीदास तो संत के नाम ही से पुकारे जाते हैं। इन्होंने तो सम्पूर्ण राम-गाथा "रामचरित मानस" के नाम से विश्व के वक्ष में रख दिया हैं। अन्य हितकर मूल्यवान रचनायें भी इन्होंने समाज को दिया है।

हमारे भक्तिकाल के महान कवि, संत पथ-प्रदर्शक, समाज सुधारक थे, ये महान आत्मायें हैं इन्हें विश्व के चमकते हुये "त्रिरत्न" कहने में कोई अत्युक्ति नहीं होगी।

✪✪✪

इनसें कुछ अधिक

चुम्बक से अधिक आकर्षक	—	मोह
शकर से अधिक मीठी	—	वाणी
स्वर्ण से अधिक मांग्यवान	—	सपूत
कोयले से अधिक काला	—	कपूत
जीवन से अधिक अमूल्य	—	इज्जत
जहर से अधिक जहरीला	—	अपमान
मदिरा से अधिक नशीली	—	जवानी
नरक से अधिक पीड़ादायक	—	भूख

'जिस वृक्ष को मैंने अपने लहु से सिंचा है—मुझे पता नहीं था उस वृक्ष पर इतने कड़वे फल भी लग सकते हैं।'

सुरेश कुमार अग्रवाल।

+++

सुरेश कुमार अग्रवाल,
बारहवीं कक्षा

(१) न तो संसार में तुम्हारा कोई मित्र है न कोई शत्रु । तुम्हारा अपना व्यवहार ही शत्रु अथवा मित्र बनने का उत्तरदायी है।

—चाणक्य

(२) कभी परिहास में भी मित्र को ठेस नहीं पहुँचानी चाहिए ।

—साइरस

(३) मित्रता करने में धैर्य से काम लो किन्तु मित्रता कर ही लीनो उसे अचल और दृढ़ होकर निभाओ

—सुक्ति

(४) ठोकर लगे और दर्द उठे तभी मैं सीख पाता हूँ ।

—मो० क० गाँधी

(५) मेरे पास एक दीपक है जो मुझे राह दिखाता है और वह है मेरा अनुभव ।

— सुक्ति

(६) भविष्य वर्तमान द्वारा खरीदा जा सकता है ।

—जानसन

(७) जो वर्तमान की उपेक्षा करता है वह सब कुछ खो देता है ।

—शिलर

(८) सत्य एक विशाल वृक्ष हैं, उसकी ज्यों ज्यों सेवा की जाती है त्यों त्यों उसमें अनेक फूल आते हुए नजर आते हैं ।

—मो० क० गाँधी

(९) जब तक बात तुम्हारे मुख मे नहीं निकलती, तब तक वह तुम्हारे वश में हैं । ज्यों हीं वह तुम्हारे मुख से निकली तुम उसके वश में हो गये।

—सुकरात

(१०) सम्पूर्ण संसार को एकता के सूत्र में बाँधने की योजना बनाना सरल है किन्तु अपने हृदय में रहने वाले क्रोध पर विजय पाना अत्यन्त कठिन हैं ।

—आचार्य बिनोवा भावे

(११) शब्द के हाथ पैर नहीं होते लेकिन एक शब्द ऐसा है जो घाव करता है और एक शब्द ऐसा होता है जो घाव पर मरहम का काम करता है ।

—कबीर

(१२) भारत प्यारा देश हमारा, जग से न्यारा है ।
शान्ति, अहिंसा, न्याय धर्म का यह रखवारा है ॥

—सुरेश कुमार अग्रवाल

एकता का उत्तम साधन देवनागरी लिपि

विनोद चन्द्र मिश्र

मेरी राय में देवनागिरी लिपी हिन्दुस्तान की एकता का एक उत्तम साधन हो सकती है। उनमें न केवल देश भाषा ही लिखी जाए बल्कि प्रान्तीय भाषाएँ भी लिखी जाएँ। मेरे कथन में प्रान्तीय लिपियों का निषेध नहीं है। प्रान्तीय भाषाएँ अपनी-अपनी लिपियों में भी लिखा जाएँ, लेकिन नागरी में अगर सारी प्रान्तीय भाषाएँ लिखी जाएँगी तो नये सीखनेवालों को सरलता हो जायगी यह मैं अनुभव कर रहा हूँ। हिन्दुस्तान की बहुत सारी भाषाएँ सीखने की मुझे जरूरत पड़ी और हर भाषा के लिए नई लिपी सिखने में ही मेरा बहुत समय गया। अगर वे सारी भाषाएँ नागरी में लिखी होती तो जितना परिश्रम मुझे पड़ा उसका चौथा हिस्सा भी शायद नहीं पड़ता और न मेरी आँखें ही बिगड़ती। प्रान्तीय भाषाएँ नागरी में लिखी जाने से सबको एक दूसरे की भाषा सीखने में बहुत सहुलियत होगी।

—बाबा विनोबा।

जो भाषा उत्तर हिन्दुस्तान में बोली और समझी जाती है, वही हमारी राष्ट्रभाषा की बुनियाद है। हमको तो राष्ट्र भाषाका स्वाभाविक विकास करना है। जिस तरह गंगोत्री से निकलकर गंगा अनेक नदियों को अपनाकर अपना वैभव बढ़ाती गयी उसी तरह हमारी राष्ट्रभाषा को भी कुदरती तौर से विकसित करना है। अगर हमने जानबुझकर उसमें सब तरह के शब्द भरने की कोशिश की, तो गंगा की तरह उस में बाढ़ आ जायगी, और फिर नुकसान के सिवाय हमें कोई फायदा न मिल सकेगा।

काका कालेलकर।

इतना ही चाहता हूँ

विनाश के प्रवाह में मैं बह जाऊँ तो, 'तू मेरी रक्षाकर मुझे बचाले' ऐसी प्रार्थना नहीं करूँगा। लेकिन प्रवाह को तैरने का मेरा बाहुबल कायम रहे इतना ही मैं तुमसे मागूँगा। मुझपर जो बोझ हैं वह हलका हो ऐसी सहायता मैं नहीं चाहूँगा। लेकिन जितना बोझ मुझपर आयेगा उसे उठाने की शक्ति मुझे दे—यही मैं चाहूँगा। सुख के समय गर्वोन्मत न होकर नम्रता से मैं तुझे पहचान सकूँ और जब दुःख की रात्रि आए, सर्वत्र अंधेरा छा जाए और पाँव तले की धरती भी खिसकने लगे ऐसे समय भी तेरे बारे में, तेरी हस्ती के बारे में, और तेरी कृपा के बारे में मन में तनिक भी सन्देह न हो—इतना ही मैं चाहता हूँ।

—रवीन्द्रनाथ ठाकुर।

हमारा संकल्प

"अपने सभी कामों में हिन्दी तथा अन्य भारतीय भाषाओं का प्रयोग करके राष्ट्रीय स्वाभिमान को जगाकर देशका मस्तक ऊँचा करने में सहयोग देंगे।"

विद्यार्थी : परीक्षा चाहे स्कूल की हो या कालेज की, नौकरी की भर्ती हो या विभागीय, हिन्दी और भारतीय भाषाओं के माध्यम से देंगे ।

शिक्षक : प्रशिक्षण चाहे विज्ञान का हो या कला का, कानून का हो या वाणिज्य का, तकनीकि हो या व्यवसायी, हिन्दी और भारतीय भाषाओं में देंगे ।

कर्मचारी : टिप्पणी हो या प्रारूप, आवेदन हो या प्रतिवेदन, रसीदें काटनी हो या रजिष्टर भरने हो, सूची बनानी हो या सूचना देनी हो, सभी में हिन्दी या भारतीय भाषाओं का प्रयोग करेंगे ।

वकील : न्यायालय में बहस करनी हो या दावा अथवा अकब दाखिल करना हो सभी हिन्दी तथा भारतीय भाषाओं में करेंगे ।

वैज्ञानिक : पुलों का निर्माण हो या मशीने बनानी हो, रेल की पटरी बिछानी हो या हवाई अड्डे का निर्माण करना हो सभी हिन्दी तथा भारतीय भाषाओं के माध्यम से होता है । अतः इनके डिजायनों या नक्सों में रिपोर्टों या स्वीकृतियों में भी हिन्दी का प्रयोग करें गे ।

व्यापारी : पत्र व्यवहार में (चाहे किस से भी हो) तारों में, चैकों में, हिसाब-किताब में, हस्ताक्षरों में, हिन्दी तथा भारतीय भाषाओं का प्रयोग करेंगे ।

समाजवाद और साम्यवाद

'मिश्रा' विनोद

कभी कभी साम्यवाद का व्यवहार समाजवाद के पर्याय के रूप में होता है । किन्तु १८४१ में प्रकाशित मार्क्स औ एंजिल्स के 'कम्यूनिष्ट मैनिफेस्टो के अनुसार साम्यवाद एक विधि का शिद्धान्त है । यह उन आदर्शों की स्थापना करता है जिनके आधार पर समाज का परिवर्तन पूँजीवाद से समाजवाद में होगा । थोड़े शब्दों में साम्यवाद पूँजीवाद और साम्यवाद के बीच की व्यवस्था है । समाजवाद में वितरण का आदर्श होता है— सबसे क्षमता के अनुसार और सबको उनकी आवश्यकता के अनुपात में । किन्तु साम्यवाद का सिद्धान्त सब से क्षमता के अनुसार और सब कार्य के अनुपात में है।" इसकारण यद्धपि रूस के संविधान की पहली धारा कहती है कि सोवियत सोशलिष्ट रिपब्लिक संघ मजदूरों और किसानों को समाजवादी राज्य होगा । वास्तव में यह सैद्धान्तिक दृष्टिकोण से शब्दों का गलत योग है क्योंकि उसकी धारा १२ में सोवियत संघ का सिद्धान्त 'सबसे क्षमता के अनुसार और सब को कार्य के अनुपात में' बताया गया है । रूसी संविधान में साम्यवाद के स्थान पर समाजवाद शब्द का प्रयोग क्यों

हुआ इसका सब से बड़ा राजनीतिक कारण यह है कि मजदूरों और किसानों को समाजवाद जैसे परिचित शब्द के प्रयोग से सर्वाधिक मानसिक तुष्टि प्रदान की जा सकती थी, क्योंकि लेनिनवाद के अनुसार रूसी क्रान्ति के पश्चात् रूस में समाजवाद नहीं अपितु सर्वहारावर्ग अधिनायक तंत्र की स्थापना होनी थी। रूस आज भी इस साम्यवादी डिक्टेटरशीप अफ दी प्रोलिटारियट, जिसे कम्यूनिष्ट पार्टी के किसी शक्तिशाली नेताका ही अधिनायक तंत्र कहेंगे कि स्थिति से आगे नहीं बढ़ा है। यह रूस की ऐतिहासिक आवश्यकता चाहे भले रही हो किन्तु सत्य है; और सन्तोष की बात है कि पिछले कुछ वर्षों में स्तालिन की मृत्यु के बाद से वहाँ कुछ उदारता के लक्षण उभर रहे हैं।

The Foundation Day Spotlights

K.G. Action song

'Hoorray..... .....y'!

The Hippies providing

accompaniment to the flute

Tamang folk-song

THE SUMITE MAGAIZNE

The following statement about ownership and other particulars relating to the SUMITE Magazine is published as required by Clause 19-D of the Press and Registration of Books Act of 1867 as modified in 1956.

1.	Place of Publication	...	Kalimpong
2.	Periodicity of its publication	...	Annual
3.	Printer's Name	...	A. M. Pradhan.
	Nationality	...	Indian
	Address	...	Mani Press Kalimpong
4.	Publisher's Name	...	B. S. Simick
	Nationality	...	Indian
	Address	...	S. U. M. Institution, Kpg.
5.	Editor's Name	...	B. K. Subba
	Nationality	...	Indian
	Address	...	S. U. M. Institution, Kpg.
6.	Name and Addresses of individuals who own the newspaper and partners or shareholders holding more than one percent of the total capital.		The Headmaster S. U. M. Institution, Kalimpong

I, B. S. SIMICK, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Sd/- B. S. SIMICK

Signature of Publisher

Date : 5th December, 1979

ཅོ་ བྱ་བ་ཅི ཅིད་ཀྱང་ལེ་ལོ་སྐང་མས་བའི་སྐྱིང་། ཆུས་ཅིད་དགོས། ཐབས་མི་མཁས་བའི་ཀྱིན་ ཀྱས་པ་རང་གི་ཐུ་ལ ཡང་མ་ཅིད། སྐྱོལ་ བཟང་དུ་མི་ཚུད་པ་ཡིན། སྐང་རྒམས་པ་དག་ལ་མ ཅིད། ཐུབ་ཀྱང ལ་ཡོག་ཡོང་བ་ཡིན། འདྲིས་མ ཐག་ཏུ་ཐྲི་མ་གཏོར། དཀའ་མ་ཐག་ཏུ་འཐུས་མ་སྐྱོན། ཁྲི་མ་ཐག་ཏ་མཐིན་མ སྐྱ་མ། དབོན་བཅོལ་དུས་སུ་རང་འདོད་བསྐྱང དགོས་པ་ཡིན། སྐྱེ་ཚོས ཀྱེས། སྐྱེད་དུས་སུ་མི་དང་བ་སྐྱན་དགོས། ཀུན་ཀྱི་སེམས་རྟེའམ། གཞན་སྐྱོ་བརྟན་པ་ལ་སྐྱང་ཚོམ་མ ཅིད། སྐྱ་བསྐྱལ་བ་ལ་ལ་སྐྱང་ཚོམ་མ ཅིད། སྐྱ་བསྐྱལ རང་ལ་ཡང་ཡོང་། མཁས་བ་དང་བཟང བོ་ཏི་སདྟྭ་སངང་ཁྲིམས་བ་སྐྱང་དགེོས་བ་ཡིན། རང་ལ་ཐྲི་སྐྱེ་འཇིམ་པོ་ཆེ། ཡོན་དན་ཆུང ཟང་ཟུང་ཚོ་བ་ཀུལ་སྐྱང་མི་ཅུང། ཡང་ཀུས་མི ལབྱུང།

དྲག་པོ་དྲག་ཆེར་མ་མཁས་ན་ཞུན་བར་འགྱོ་བ་ཡིན། གྱང་བོ་གྱང་ཆུང་མ་ཤ་ཁས་ན སྐྱེན་བར་འགྱོ་བ་ཡིན། ཡོད་པ་ཡོད་འཆིར་མ་མཁས་ན་ཐོངས་བར་འཆོ་བ་ཡིན། མཐུའ་བ་བཐུའ་འཆིར་མ་མཁས་ན་འཁོན་དུ་འགྱོ བ ཡིན། ཆེན་པོ ཆེ་འཁང་མ་མཁས་ན དམའ་བར་འགྱོ བ ཡིན། ལར་ཁས་མར་འགྱོ་གས་ཆེ་བའི་གཉེན་ངམ། ཕྱོ ཐག་རིང་བའི་དཀའ་ཐོ་དཀའ། ངན་བའི་མི བས་བཟང་པོ་ཅི་ཀྱེ་དཀའ་བ་ཡིན། སྐྱེ་གས་ལ་མ་ འཇོམས་ན་ཆོས་བའི་ཀྱེར་མི ཚུལ་ང་ཙམ་ན། སྐྱོ་མི་དག་ཅུ་མ་ལེན། ངན་སེམས་ཅན་ལ་སྐྱེ་མ་གཏོད།

—ཐུབ་བྱ་དོན་འགྲུབ།
འཇོན་གྱ་དབུ་མ།

৩৫। ছিন্নমস্তা স্তোত্রম্

ওঁ শ্রীং হ্রীং ক্লীং ঐং বজ্রবৈরোচনীয়ে হুঁ হুঁ ফট্ স্বাহা।

ছিন্নং যস্যা নিজং শীর্ষং বামহস্তে বিভর্তি সা।
দক্ষিণে খড়্গমতুলং সা দেবী শরণং মম॥

—ওঁ তৎসৎ ইতি।
ব্রহ্মার্পণমস্তু।

৩৬। ধূমাবতী স্তোত্রম্

ওঁ শ্রীং ধূং ধূমায়ৈ স্বাহা। ধূম্রবর্ণা মহাদেবী
শূর্পহস্তা চ চঞ্চলা।
ধূম্রবস্ত্রপরীধানা সা দেবী শরণং মম॥

ধূম্রবর্ণা ললাটে চ ত্রিনেত্রা ভীষণাকৃতিঃ।
বিধবা রূপমাস্থায় সা দেবী শরণং মম॥

ধূম্রবর্ণা ললাটে চ ত্রিনেত্রা ভীষণাকৃতিঃ।
বিধবা রূপমাস্থায় সা দেবী শরণং মম॥

ཐབས་དེ། ཐ་ཚད་པོ་དེ་བོང་བུ་ལ་བཅོལ་དུ་
བཅུག་ཅ་ནས་བུས་མཐུང་ཐག་རས་བཟུང་སྟེ་.....
ཟེས་ཅང་འགྲོ་བའི་ཐབ་ན་སྐྱེ་དཔའ་ཁ་ཤས་དང
བསྡད་བས། དེ་ཚོས་ས་རངས འཐུ་རྩོད་ཅིང་
བཞིན་དུ་ཐ་ལ་སྐྱས་བར། ཀུ་མ་བྱམས་བཙུ་
མེད་པའི་ཐ་ཚུར་ཁྱོད། ཐུ་ཚུང་ཀང་ཐང་འགྲོར
བཅུགས། རང་བོང་བུར་བཅོན་ནས་འགྲོ་བ་ནི་
ཐ་བུའི་བྱས་བཟུའི་འདུ་ཤེས་མེད་པ་ཞིག་དེར་
ཅེས སྐྱས་པ་དང་། ཐ་དེའི་བསམས་བར་དེ་ཡང
ཤིར་བ་བཏེར་རོ་སྐུབས་ཤས་ཐ་བུ་གཅེས་ཀས...
བོང་ བུར་བཅོན་ནས་འགྲོ་བའི་ལམ་ན། ཡང་
མི་ཟད་འགར་ཤས་དང་འཐུད་བས་དེ་ཚོས་སྐྱས
བར། ཀུ་ཀུ་མ། སྐྱོང་རྩི་མེད་བའི་ཐ་བུ་
དེ་གཅེས་ཀྱས་བོང་བུ་གཙུགས་ཆུང་སྟེང་ལ.....
བཞོན་ནས་འགྲོ་བ་དེ་ནི་ཤེན་དུ་ནས་མི་ ཡེགས་མོ་
ཞེས་སྐྱས་ང་དང་། ཐ་བུ་གཅེས་ཀར་ སེམས་
ལ་དེ་སྙར་བསམས་བར། བོང་བུ་སྟོང་བར་དེད་
ཀང་མི་འགྱོགས། བོང་བུར་ཞོན་ནའང་མ...
འགྱོགས། གཅེས་ཞོན་གཅིག་ཞོན་ཐུས་ཀྱང་
མི་འགྱོགས་བས། དཀོང་བཅེས་བོང་བུ་བདེ་
དུ་འགྱོ་བར་བྱ་ཞེས་སྐྱས་བ་དང་། བུམ་ཀང་
དེ་ལྟར་ཅུས་ན་མེགས་ཞེས་སྐྱས་ནས་ཤིང་མོང
བ་ ཞེག་ལ་བོང་བུའི་སྐུག་བཞི་ཕག་བས བསྐམས
དེ་ཕ་བུ གཅེས་ཀྱིས་ཕྱག་བར་བཀལ་ནས་ཡོང
བའི་ཐས་ ཞེག་ན་ ཟས་བ་ གཅིག་ གི་སྟེང་དུ...
བསྐྱེ་བས་པ་དང་ཕག་བ་ཆད་དེ་བོང་བུ་ཆུར་སྐྱེངས
ནས་ཤིའོ། །ཐ་བུ་གཅེས་ཀྱིས་གཞན་ཀུ་ཁ ...
དབང་ཁོ་རེའི་རྟེས སུ་འབྲངས་བས་མཐར་རང་ལ་
བོང་ བུ་གཅིག་ཡོད་བ་དེ་ ཡང་འཆི་བས། སྤྱན་
བསྐལ་ཀྱིས་གཞོན་ནས་ཁྱིས་དུ ལོག གོ །སྐྱེས་
པ། གཞན་ཀྱིས་ཟེར་ ཚད་ཅན་ཤི་ཐུ། ।

རང་གིས་བརྟགས་ཤིང་དཔྱད་བར་གྱུ ।
གཞན་ ཀྱིས་ཟེར་ ཚད་ཅན་བ་ལས། ।
ཐ་ཆུས་བོང་བུ་བསྐོར་ཁ་ཕྱོས། ।

৩৩। [illegible]

[illegible] སྟོན་དུས་སུ། ཐུབ་ཀ་ཞེས་པ་མས་བྱག་ བཅོམ་བའི་རྗེ་བོར་ཕཉང་སྟེ། འཁོར་ཁོར་ཐ་མས་སྐྱས་པ། བྱ་ཡག་ཁྱོང་སྐྱང་ཀོ་སོགས་ཀྱིས་ གནོད་བཅོམ་བྱང་། འབོད་བའི་བརྡ་ཀྱིས་དང་ང་ཆོས་རོགས་ཀྱིད་བར་ཡོང་ཚོག་ཟེར་ནས་བདང་ བོ། དུས་སྐབས་གཅིག་ལ་ཡག་རྗེ་ཐུབ་ཀ་དེས་རྟེན་སྐྱས་དེ། ནང་མི་ཚོ་མཁྱོགས་ཙོ་ཤེགས་དང་། ང་ཚོ་ཀི་ཡག་ཁྱེད་ནང་སྐྱང་ཀི་བསྟེབས་སོང་ཞེས་སྐད་ཆེན་ཙོས་བོས་བས། ནང་གི་མི་དང་གྱོང་བ་ཁྱེས་མཆོས་མང་ཙོས་སྐད་དེ་ཐོས་འཕྲལ་མེ་ མདའ་སོག་པ་འཁྱེར་ཏེ་ཅོགས་དེར་བསྟེ་ཤས་སོ། དེར་ཡག་ཁྱེད་ནང་སྐྱང་ཀི་ཡོད་མེད་ཞེབ་པ་ཟེར་ བ་ལྟས་ཀྱང་ནང་ཡང་སྐྱང་ཀི་ཡོད་ཟེར་ཞུས་ཏེ། རྗེས་བཙན་ཡང་སྐྱང་ཀི་ཡོད་ཟེར།།

སྐྱས་པ། རྟེན་དུ་ཁས་ཡང་སྐྱ་མི་བྱ། ། རྟེན་དུ་སྐྱ་བར་བྱས་གྱང་ཁ། ། ཐུབ་ཀ་ལྟས་རྗེས་རྟེན་སྐྱས་པས། ། ལྟས་དང་ཁོ་ར་ང་སྐྱང་ལ་ལྷོས། ། ལན་ཅིག་བརྟེན་དུ་སྐྱས་པ་དེ། ། བདེན་བར་སྐྱས་ཀྱང་ཡིད་མི་ཆེས། །

ཞེས་བ་བཞིན་དུ་བྱ་ཀ་ཆོ། བརྟེན་ཆོག་ཁས་ཡང་སྐྱ་མི་བྱ།།

ཀོ་ ཀ་རྒྱུད་སྦྱིག་ཅེས་བའི་ཡུལ་ལྷོ་ཇམ་ཀྱི་བཀོད་ བ་ནི་ཀུ་མཆོ་ནས་བརྒྱས་བའི་ཕི་ཏེ་ལྷ་སྡོང་ལྷག་ ཙམ་བཞག་བ་ཡི་ཁི་གུ་རྣའི་རི་བརྒྱད་ནས་ བོད་ལྷ་ཇ་ས་མཚམས་ཀ་སྦྱིག་ཅེས་བའི་རི་ ཞི་ཀཱམ་དུ་ཆག་དང་འདྲ་བར་འབྲལ་ བའི་ བར་དུ། ཐལ་སྐད་དུ་ ཀ་རྒྱུད་སྦྱངས་མམ་དོན་ཀ་ སྦྱིག་ཅེས་བར་དོན་ནི་ཀ་བ་ཡི་ཁ་སྦྱངས་འདྲ་ བའི་རི་ བོ་ ཞི་སྡེང་དུ་ཆགས་བར་བཏེབ་ཀ་ སྦྱིག་ཅེས་ གྲུབ་ཅིང་ཆུ་ ལོ་ཞེས་བའི་རི་མཐོ་ བྲིང་ཆེན་བྱེས་ སྡོ་བཤ་མཆུ་རིང་ཆུ་ལ་སྡོ་ཁགས་འདྲའི་རི་ བོ་ ཞི་ ཨདུན་ཀ་ཤོང་ས་ཐུ་ཁྲོམ་ཁྱེར་ཏེ།

གྲོང་སྡེའི་ལྷག་ གོ་དང་མདུན་སེང་གེ་ ཉམ་རདབ་རྩ་ཁན་རི་བོ་ ཞི་ སྡེང་ཐང་མདོན་ཁ་ དབས་ ཀྱི་ དགོར་བ་ཡོད། བོད་རིགས་རྣམས་ འདིར་ ལྷ་ གསོལ་དང་རང་ཉིད་ ཆུང་དོར་ སྐྱེད་ཐུབ་ བསངས་དུང་འཐུལ་ ཞེང་ ཀྱི་ཚོད་ བཏ་འཛུང་ ཡུལ་ ཡོད་བ་ ས་ ལན་ཁ་ ཐུབ་ གསལ་ ཁེར་མཐོང་ བས། གྲོང་སྡེ་ ཟུར་ གསུམ་ དབྱིབས་ ཡོད་པོས་ གདོ གསོ་ མའི་ སྐེན་ཁ། ཇ་གཞུང་ གི་ ལས་ ཁྲིམས། ཞོང་བའི་ སྡོད་ཁང་། དྲག་ བོ་ ཞི་ རྡེག་ སྐར་ སོ་ གས་ ནས་ མཁའི་ སྐར་ ཆོག་ས་ ལྟར་ མང་། ཡུལ་དེར་ སྡོད་མི་ འཛིམ་ སྐྱིང་ མི་རིགས་ ཚང་མ ཡོད། ཆོག་ས་ཐུན་ ལས་དང་བག་ ཕེབས་ བྱེད་ ཀྱི་ ཡོད་ཚུལ་ ཡིན་ཏེ།

ཁ་ཤས་ ཀ་རྒྱུད་སྦྱིག་ཅེས་ བའི་ ཡུལ་ལྷོ་ཇམ་ཀྱི་ བཀོད་ བ་ནི་ ཀུ་མཆོ་ནས་ བརྒྱས་ བའི་ ཕི་ཏེ་ ལྷ་ སྡོང་ལྷག་ ཙམ་ བཞག་ བ་ ཡི་ཁི་ གུ་རྣའི་ རི་ བརྒྱད་ནས་ བོད་ ལྷ་ཇ་ས་ མཚམས་ ཀ་ སྦྱིག་ ཅེས་ བའི་ རི་ ཞི་ཀཱམ་ དུ་ ཆག་ དང་ འདྲ་ བར་ འབྲལ་ བའི་ བར་ དུ། ཐལ་ སྐད་ དུ་ ཀ་ རྒྱུད་ སྦྱངས་ མམ་ དོན་ ཀ་ སྦྱིག་ ཅེས་ བར་ དོན་ ནི་ ཀ་ བ་ ཡི་ ཁ་ སྦྱངས་ འདྲ་ བའི་ རི་ བོ་ ཞི་ སྡེང་ དུ་ ཆགས་ བར་ བཏེབ་ ཀ་ སྦྱིག་ ཅེས་ གྲུབ་ ཅིང་ ཆུ་ ལོ་ ཞེས་ བའི་ རི་ མཐོ་ བྲིང་ ཆེན་ བྱེས་ སྡོ་ བཤ་ མཆུ་ རིང་ ཆུ་ ལ་ སྡོ་ ཁགས་ འདྲ་ བའི་ རི་ བོ་ ཞི་ ཨདུན་ ཀ་ ཤོང་ ས་ ཐུ་ ཁྲོམ་ ཁྱེར་ ཏེ།

གྲོང་སྡེའི་ལྷག་ གོ་དང་མདུན་སེང་གེ་ ཉམ་རདབ་རྩ་ཁན་རི་བོ་ ཞི་ སྡེང་ཐང་མདོན་ཁ་ དབས་ ཀྱི་ དགོར་བ་ཡོད། བོད་རིགས་རྣམས་ འདིར་ ལྷ་ གསོལ་དང་རང་ཉིད་ ཆུང་དོར་ སྐྱེད་ཐུབ་ བསངས་དུང་འཐུལ་ ཞེང་ ཀྱི་ཚོད་ བཏ་འཛུང་ ཡུལ་ ཡོད་བ་ ས་ ལན་ཁ་ ཐུབ་ གསལ་ ཁེར་མཐོང་ བས། གྲོང་སྡེ་ ཟུར་ གསུམ་ དབྱིབས་ ཡོད་པོས་ གདོ གསོ་ མའི་ སྐེན་ཁ། ཇ་གཞུང་ གི་ ལས་ ཁྲིམས། ཞོང་བའི་ སྡོད་ཁང་། དྲག་ བོ་ ཞི་ རྡེག་ སྐར་ སོ་ གས་ ནས་ མཁའི་ སྐར་ ཆོག་ས་ ལྟར་ མང་། ཡུལ་དེར་ སྡོད་མི་ འཛིམ་ སྐྱིང་ མི་རིགས་ ཚང་མ ཡོད། ཆོག་ས་ཐུན་ ལས་དང་བག་ ཕེབས་ བྱེད་ ཀྱི་ ཡོད་ཚུལ་ ཡིན་ཏེ།

ཁོང་ དེ་ལྟར་ ཆོ་ རིང་།

—འཇོག་ གྲུ་བཙུ གཅིག།

སྒྲུང་བ་དང་ཉྀག་བ།

ཀཾ ། སྟངས་ཡུལ་དགེ་བ་ཅན་ཞེས་བྱ་བ་ན། འབྲོང་ལྷན་ཐ་ཆོས་ཀུལ་ཟེར་བ་ནི་ཁེག་ཡོངས་ཅིང་ཐབ་དེ་ལ་བྱ་ཉུག་བ་དང་སྒྲུང་གཏེམ་ཆོད་པ་དོན་གྱི་རིག་བསྒྲུབཟང་བརྟག་པའི་ཕྱིར། ཅེན་གཅེག་ཡ་དེས་བྱ་གཏེམ་ལ་རྟ་རྡི་ནང་གི་རྟ་གཏེམ ཡོངས་པ་དེ་བཞོན་ཏེ་ར་ཐ་གོར་དགོང་མོར་འདོད་ཆེན་ཐོ་ཞིག་འབར་གྱིན་ཡོངས་པ་དེ་ཐ་ཡིན་བསྒྲུས་ཏེ་དུས་ཡུན་ཅེན་ཞ་ག་གཅིག་ནང་ཀུ་ཁཚན་གསལ་པོ་སྐུམ་སྐྱོར་ལ་བརྟོད་འབྱོར་བྱང་ཆུ་ཁ་བྱ་དགའ་གསེར་རྩམ་ཀུ་ཐམ་པ་སྒྲོད་ཀུའི་ཐོག་ཀྱན་དུ་གང་འདོད་བྱེད་དུ་འཚུག་གི་ཡིན་ཁསྒངས་པ་རེད།

བྱས་རྩང་བྱ་སྒང་བ་དེས་ཁོང་གསལ་ཐོ་ནོ་དེ་བྱ་ཉུག་པ་དེས་མ་ཤེས་པ་བྱས་ཏེ་ཁ་ཅིག་ཀུ་དང་ཐང་ཚད་ཀུ་མེད་པའི་འདུ་ཤེས་བརྟེས་ནས་ཀུ་ཀུ་ཁས་ཁྲོ་ན་བར་བཏང་སྟེ་ཁྱོན་བས་ཏ་དེ་ཁྱོད་པ་སྟོགས་ཤིང་ཐང་ཚད་དེ་རིལ་ནས་འཁྱོ་མ་ཐུབ་པ་ཡུས་དེ་བསྟད་ནས་ཁུངས་ནས་བཟང་ཁྱོད་ཀྱི་ཐུབ་དེ་ཁོ་ཡིན་ཟེར་ཏེ

● ক্যাক্‌টাস্‌ ●

জয়ন্ত বসু — একাদশ শ্রেণী (বিজ্ঞান)

অজস্র ঋণী বালির মাঝে
আমি একটা কোমল ক্যাক্‌টাস,
তপ্ত দগ্ধ ধরা হতে
বাষ্পরস চাই ;
চুম্বনে চুম্বনে মেঘলোক হতে
বয়ে আনি। শিকরের গভীরে তাই
উৎকণ্ঠা, কখনো বিস্ময়
শুধু রস চাই।
ভালো লাগা ভাবনার ঝুড়িতে
ভালবাসার কাঁটা-ক্ষত করে ভয়ে
ব্যথা নয়, অশ্রু নয়,
অব্যক্ত কিযে এক শুধু ভালোলাগা।
কৌতুকোজ্জ্বল রাঙ্গা তাই চেয়ে চেয়ে দেখে
অজস্র রক্তধারায় গলে গলে পড়ে কবিতা।

লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু

রোহিতাস কুমার
সপ্তম শ্রেণী

হরিয়ানার এক গ্রামে একটি ছোট্ট পরিবার বাস করত। পরিবার বলতে শুধু বড় ভাই রামু ও তার স্ত্রী রোশনী এবং ছোট ভাই যদু। রোশনীর সাথে যদু প্রায়ই ঝগড়া-বিবাদ লেগে থাকত। অবশেষে দুই ভাই পরস্পর আলাদা হয়ে যায় এবং তাদের সম্পত্তি দু-ভাগে ভাগ করে নেয়। যদুর ভাগে পড়ল মোষের বাচ্চাটা। সে অন্য জায়গা থেকে দুধ আনে আর বৌদি রোশনীকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে যে আমার মোষের বাচ্চাটা দিনে কুড়ি সের দুধ দেয়। এই কথা শুনে বৌদির লোভ হোল, তিনি তৎক্ষণাৎ নিজের মোষটার সাথে যদুর বাচ্চা মোষটা বদল করলেন। পরে কিন্তু বৌদি বুঝতে পারলেন যে তিনি কতটা ঠকেছেন। এদিকে যদু সেই মোষের দুধ বিক্রী করে লাভবান হতে লাগল। তা সহ্য করতে না পেরে বৌদি যদুর বাড়ীতে আগুন লাগিয়ে দিল।

এদিকে চতুর যদু কিছুতেই ছাড়বার পাত্র নয়। সে বাড়ী পোড়া ছাই নিয়ে বাজারের দিকে চলল। পথে এক ব্যাবসায়ীর সাথে দেখা, সাথে তার ছেলেও চলেছে বাজারের দিকে। ব্যাবসায়ীটি যদুকে বলল, "দয়া করে আমার ছেলেটাকে তোমার গাড়ীতে করে বাজারে পৌছে দাও না।" যদু বলল, "পৌছে দিব, তবে একটি শর্তে।" ব্যাবসায়ী তখন শর্তটা কি জানতে চাইলে, যদু বলল যে, তার বস্তাতে চিনি আছে, যদি ওতে তার ছেলের গা লাগে তবে সমস্ত চিনি ছাই হয়ে যাবে। আর যদি তাই হয় তবে বস্তা ভর্ত্তি চিনি তাকে ফেরত দিতে হবে। ব্যাবসায়ী এই শর্তে রাজী হোল। এদিকে বাজারে পৌছবার আগে বস্তাভর্ত্তি ছাইয়ে ব্যাবসায়ীর ছেলেটির গা ঠেকে যাওয়াতে যদু শর্তানুযায়ী বাজারে পৌছে ব্যাবসায়ীর কাছ থেকে বস্তা ভর্ত্তি চিনি আদায় করে নিল।

ওদিকে রোশনী একথা শুনে বেজায় রেগে গেল। সে তখন তার স্বামীকে পরামর্শ দিল যে যদুকে ভালোভাবে বেঁধে কূয়োতে ফেলে দাও। বড়ভাই রামু তখন যদুকে বেঁধে কূয়োতে ফেলবার জন্য নিয়ে চলল। মাঝপথে রামু গেল এক বাড়ীতে জল খেতে। সেই সময় এক কৃষক যদুকে বাঁধা অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে ছুটে এল এবং জিজ্ঞেস করল যে কেন তার এই অবস্থা। যদু বলল যে তার দাদা তাকে জোর করে বিয়ে করতে নিয়ে চলেছে। ইহাতে কৃষক তার বাঁধন খুলে দিল। এরপর যদু বাড়ীতে এসে রোশনকে বলল যে কূয়োর ভেতর ভগবান আছেন আর তিনি তাকে অনেকগুলো গরু উপহার দিয়েছেন। এই কথা শোনা মাত্রই রোশনী গরু পাবার লোভে ছুটে গিয়ে সেই কূয়োতে ঝাঁপ দিল।

নমস্য

কে, সি, সি

অনির্বান দীপ হাতে
অন্ধকারে কোণায় কোণায়,
জ্বেলে দিল দীপ যারা
সর্বলোক বিশ্বজনায়,
বিদূরিল শতাব্দীর তমোসার ভার ;
তাহাদের করি নমস্কার।

মেরুপ্রান্ত হতে সেই
বিষুবের আবর্তিত বুকে
চিরন্তন ভাব মূর্তি
নবালোকে যায় যারা এঁকে
সর্বত্যাগী নির্বিকার মূর্ত বিশ্বম্ভর ;
তাহাদের করি নমস্কার।

সর্বহারা মানুষের
কান্না আর বেদনার রাশি
বরণ করিল নিজে,
হলাহল পান করে হাসি,
বিবর্জিত জনে দিল অমৃতের সার ;
তাহাদের করি নমস্কার।

অজ্ঞ, মূর্খ, দীন হীনে
স্থান দিল আপন অন্তরে
স্বজন করিয়া নিল
যারা-যত মৃতপ্রায় নরে
অমৃতের বরপুত্র অলকানন্দার
তাহাদের করি নমস্কার।

মহা সৃষ্টি গূঢ়তত্ত্ব
রহস্যের খুলি দিল দ্বার,
উচ্চারিল মহামন্ত্র
সকলের সম অধিকার ;
নিজে সহি-অবিচার-যত অনাচার,
তাহাদের করি নমস্কার।

Members of Staff 1978 79

HIGHER SECONDARY (CLASS XI — XII)

General Course

1. Pol. Science		Shri P. R. Pradhan B.A. (Hons) BT.
2. History		Shri E. T. Locksom M.A., B.Ed.
3. Economics		Shri B. C. Mishra M.A., B.Ed.
4. Physics		Shri K. C. Gupta B.Sc. B.T., (Tr. in Phy.) Shri G. O. Phipon B.Sc., B.T.
5. Chemistry		Shri D. D. Sharma B.Sc., (Hons)
6. Bio-Science		Shri S. K. Subba M.Sc. (Bot) Shri B. K. Boral B.Sc., (Hons) B.Ed. (Zoo)
7. Mathematics		Shri A. R. Singh M. Sc. Shri I. S. Khan M. Sc. (Part time)
8 Geography		Shri N. P. Bai M. A. B. T. (Part time) Shri N. K. Nag B. Sc. (Hons)
9. Vernacular	NEP.	Shri B. K. Subba B. A., B. T. Shri A. B. Chettri B. A., (Hons) B. Ed.
	HIN.	Shri B. C. Mishra M. A., B. T.
	TIB.	Shri S. W. Bhutia B. A.
	BENG.	Smt. Basanti Guha M. A. (Part time) Shri N. K. Nag. B. A. (Hons)
10. English		Shri L. K. Thapa M. A., B. T.

Vocational Course

1. Agriculture (Horticulture)		Shri A. C. Pradhan B. Sc. Ag. (Part time) Shri B. B. Mangrati B. Sc. Ag. (,,) Shri B. D. Rai B. Sc. Ag. (,,)
2. Physics		Shri K. C. Gupta B. Sc., B. T. (Tr in Phy) Shri G. O. Phipon B. Sc., B. T.
3. Chemistry		Shri D. D. Sharma B. Sc., (Hons)
4. Bio-Science		Shri S. K. Subba M. Sc. (Bot) Shri B. K. Baral B. Sc. (Hons) B. Ed. (Zoo)
5. Vernacular	NEP.	Shri B. K. Subba B. A., B. T. Shri A. B. Chettri B. A., (Hons), B. Ed.
	HIN.	Shri B. C. Mishra M. A., B. T.
	BENG.	Smt. Basanti Guha M. A. (Part time) Shri N. K. Nag B. A. (Hons)
6. English		Shri L. K. Thapa M. A., B. T.

RN 2930/58

Printed by A. Mani Pradhan at the Mani Press, Kalimpong.
Edited by B. K. Subba and Published by B. S. Simick, Kalimpong.